動畫場景以紐約為背景，不難看出是導演別於原著，出彩琢磨下的區隔設定，紐約今日多元文化面貌，是各國先民前後移居匯聚融合的成果，貫穿影片的幾首曲子，曲曲蘊含萬事萬物皆似夢幻泡影般的有為法。如球風火樂團暢銷名曲〈九月〉，連結重複出現不復存在的地標性建築，意謂世間變數無法預料。又如描寫父子情懷的愛爾蘭民謠〈丹尼男孩〉，傾訴無情戰火導致別離的傷感，這是小民難以力抗的悲涼。中國城一幕播放著〈康定情歌〉，又何嘗不是消解兩強親暱過後的人事反差無常，影片再再經由音樂傳遞訊號，要愛就要及時。
一本構圖線條簡約，沒有文字敘述與人物對白的連環漫畫小說，當細琢改編而成一部動畫電影時，情節維持不用對白，焦點著重於角色肢體語言和情境氛圍的設計營造，完全憑藉著色澤鋪陳與境域聲效，以此獵取觀影者目光下的同理感受，在全球影視製作環境重度誇大劇情、擴張想像，極度渲染科技視覺效果的當下，依然撼動觀眾，除故事核心意義之外，扣準的是，賦予不同年齡層各取所需的寓教於樂能量。
西班牙動畫片《再見機器人》（Robot Dreams），忠實體現原著精神，一反好萊塢與日本動漫偏重商業流水線式製作結構，逆勢突圍，採簡潔樸素手法，將人類差異行為具體鏡像化，把心底喜悅、失落、妄想和遺憾作層次分類，導演帕布羅‧貝嘉（Pablo Berger）嘔心雕琢人際間的情分課題，這種屬於親情、也是友情、看似愛情的分子，被融合後打散在無常時空中，諭示著每個人，必須好好過好與珍惜現下生活的每分每秒。
故事講述擬人化的狗和牠購買組裝並賦予生命的機器人，像親人，是朋友，更勝愛侶地過著晨昏依偎相伴、歡樂與共的日子，怎奈災難降臨被迫分離，兩顆渴望重聚的心，開始在現實與幻想中堆疊，行動自如的一方，不斷尋求新事物，填補等待重聚的空虛；受困一方，依托著想像，強忍淒冷的時光，然而，絕非上天考驗捉弄，而是世間無常的不滅，兩人緣分最終由因果造化決定，結局看似悲傷收場，實為紅塵俗世亙古不變的常況，時間是良藥，無論彼此身在何方，堅信雙方都會過得好好的，又何苦拘泥地久天長。
從漫畫原著到動畫電影，故事架構與劇情脈絡能夠原封不動的主因，全歸芝加哥知名圖像小說家莎拉‧華倫（Sara Varon），她以沒有文字，巧使無聲勝有聲的感知法則，任由接觸者不分年齡，即可透過每一格漫畫盡情開拓思惟所及的空間，讓內心與生俱來的情感因子自動伸展，又讓情節對話，任隨讀者自開腦洞填入，其真理便是「時間療癒力」可以刷淡一切，讓面對挫折的人，或家長教育孩子過程，懷抱希望之後，勇敢務實地回到生活日常。
電影則像極了一封寫給漫畫的情書，畫面每顆鏡頭切換，遠較真人拍攝更講究功夫，區區一頁數格漫畫，細細將其解構為十來分鐘的橋段，沒有絲毫對話干擾，注意力可以充分集中在劇情衝突和情感聯繫之上。角色與背景所勾勒的線條清晰而生動，主體局部陰影，徜徉在柔和的藍與莫蘭迪灰間，以及大面積的棕色裡，時時散發著鮮明的視覺美感，這種掌握畫面說故事的基調，對應大人或小孩，統統具備魅力難擋的吸引力。
動畫場景以紐約為背景，不難看出是導演別於原著，出彩琢磨下的區隔設定，紐約今日多元文化面貌，是各國先民前後移居匯聚融合的成果，貫穿影片的幾首曲子，曲曲蘊含萬事萬物皆似夢幻泡影般的有為法。如球風火樂團暢銷名曲〈九月〉（September），連結重複出現不復存在的地標性建築，因九一一恐攻而倒塌的雙子星大樓，意謂世間變數無法預料。又如描寫父子情懷的愛爾蘭民謠〈丹尼男孩〉（Danny Boy），傾訴無情戰火導致別離的傷感，這是小民難以力抗的悲涼。中國城一幕播放著〈康定情歌〉，又何嘗不是消解兩強親暱過後的人事反差無常，影片再再經由音樂傳遞訊號，要愛就要及時。
抽離一般觀影欲得的幸福滿足感，標識出現實生活周遭常見的議題，提供一個從錯誤中學習的契機。舉凡親情、友情、愛情總會改變，都會消亡，只能靠時間替補空缺，當面對孤獨、陪伴、喜樂、淚水與堅持，就認真地感悟放手的藝術。故事主角狗最終得到新機器人，那時牠已更懂得照顧珍惜現有的一切，正如影片致敬《綠野仙蹤》所透露的涵義，人生處處充滿荊棘與磨難，惟有無懼困難，直視無常，執念毋須執著，以樂觀心穩健邁步，路途上，必會相遇休戚與共的好伴侶。
（文章僅代表作者觀點，不代表Newtalk新聞立場。）
