當所有的行銷熱潮退去，所有的演算法不再推薦，它是否還能在某個深夜，打動一個毫無準備的聽眾？這是在這個被大數據裹挾的時代裡，亟需去重建對於音樂的一分信仰，它不是用來填充沉默的背景雜音，不是社交貨幣，更不是流量遊戲中的籌碼。音樂的終極意義，就是那兩個古老而永恆的命題，一是理解人之為人的奧秘，一是在虛無中建立意義的勇氣。

辛亥路上的富瑜音樂沙龍裡，坐滿了雅好音樂的紳士淑女。投影幕上，一首由AI生成的交響樂剛剛奏完最後一顆音符。掌聲禮貌而克制，與稍早前鋼琴家王文娟即興演出時那種沸騰的場面，形成微妙對比。這個場景，彷彿是這個時代的隱喻，技術看似完美無瑕，卻一時難以喚起聽眾內心的那片共鳴。

近期，一首改編自立委王世堅質詢語錄的歌曲〈沒出息〉，在華人世界掀起狂潮，網路上，從AI快速生成的聽覺與視覺作品氾濫，焦點逐漸延伸到音樂創作本質的反思，當任何聲音和影像都能被快速包裝成商品，什麼才值得被稱作真正的創作？

全站首選：內幕》閃兵重創選情是關鍵 派系怒批溫朗東「踩著別人、不會比較高」

早於流量至上的時代，在三、四十年前就已進入投產，輔助人類從事音樂創作的電腦軟體，此刻發生了具有「一鍵生成」能耐的空前異化。演算法推薦製造大量的虛假繁榮，某段旋律可能一夜之間傳遍大街小巷，卻又在隔周被徹底遺忘，這種速生速死的迴圈，正消解著音樂作為時間藝術的本質。與之對比的，仍是純正人類嘔血創作的經典，完全不必害怕時間，那些阿公、阿嬤成長年代就開始流行傳唱至今的作品，恰恰證明了某些價值能超越時代的局限。

雖然技術誘惑前所未有的強烈，AI音樂生成模型能讓任何人在幾分鐘內擁有看似專業的作品，但這種便利背後藏有危險的陷阱。就像數天前，一個直播平台上，紐約某間錄音室裡，一位製作人展示著他檔案夾裡上千支AI生成片段，「它們都很完美，但聽起來都一樣。」這種完美，會不會就是藝術創作最致命的敵人？當下，勾起曾在東區一家夜店裡，目睹一幕最動人的畫面，現場DJ把巴哈的賦格解構重組，現場滿頭銀髮的長者與穿著破洞牛仔褲的年輕人同樣熱淚盈眶。

所謂的「藝術的珍貴」，往往存在於那些不完美的瞬間，可能是實力唱將某次意外的走音，可能是音樂家某個即興的變奏，甚至演奏者情不自禁的嘆息。這些人類獨有的印記，是再精密的演算法也無法複製的靈魂顫抖。唯一需擔憂的，是音樂「鄙視鏈」的固化和變形，從古典與流行的對立，到主流與地下的分野，而今又加上了「人類創作」與「AI生成」的新抗衡，這些非此即彼的二元對立，不正好暴露了我們對音樂理解的匱乏。

現正最夯：徐國勇告誡卓冠廷「林岱樺造勢絕不能上台」！ 民進黨：黨職應保持中立

這又不得不讓人聯想起法蘭克福學派哲學大家阿多諾（Theodor W. Adorno）對「文化工業」的批判，其思想核心，當藝術作品被納入標準化生產體系，便會喪失其最可貴的內在批判與超越性力量。如今，我們眼睜睜看著音樂產業朝向這個預言走去，創作不再是心靈的吶喊，而成為了數據的奴隸，作品在流量枷鎖下不斷的被「優化」，創作者的靈魂也在這個過程中，悄悄地流失了主體性和批判性。

不過，希望始終存在。日本已故音樂大師阪本龍一，他在最後的專輯《Async》中，便很有系統地收錄森林風雨聲、走音鋼琴的振動與石頭的敲擊聲，他把這些「不完美」聲音元素，昇華為藝術的核心部分。即使科技藝術前沿，如Google Magenta團隊與音樂家合作的「AI Duet」等實驗項目，正持續探索著人類與神經網路在舞台上的即時即興。這些嘗試不斷地告訴我們，技術的真正價值，不在於取代，而在於為人類獨特的情感與創造力拓展新的可能。

那麼，要判斷一首音樂作品的價值，是否就該設有一個適用的標準，當所有的行銷熱潮退去，所有的演算法不再推薦，它是否還能在某個深夜，打動一個毫無準備的聽眾？這是在這個被大數據裹挾的時代裡，亟需去重建對於音樂的一分信仰，它不是用來填充沉默的背景雜音，不是社交貨幣，更不是流量遊戲中的籌碼。音樂的終極意義，就是那兩個古老而永恆的命題，一是理解人之為人的奧秘，一是在虛無中建立意義的勇氣。

非常懷念唱機唱針落下，黑膠唱片開始旋轉，在類比錄音特有的底噪下，響起第一顆音符的聲音，那是任何數位格式都無法完全複製的溫暖。這種溫暖，或許就是我們在演算法時代依然需要真實音樂的最好理由。