記得那天清晨接到電話，張雨生在淡水出車禍了，打了電話向當時豐華唱片的高層求證，電話裡她疲憊的聲音證實了。
這段多年前的往事，因為今年金曲特別貢獻獎頒給了張雨生，重新被喚起，電視裡的張媽媽老了些，連張雨生的弟弟都已至中年，難以想像，他過世已經20年了。往事歷歷在目，當年還是線上的記者，有好一段時間，都守在淡水的馬偕醫院，等著那最後的消息。
那時張雨生炙手可熱，剛接連擔任張惠妹「姊妹」、「Bad Boy」兩張專輯的製作人，出車禍的Saab，還是他以「姊妹」的版稅買來的。多年後看來，人生充滿無常的弔詭，一直想在音樂上挑戰自己的張雨生，因張惠妹的成功，證明了他不只有想法，同時具備商業能力，卻在大展身手之際，人生戛然而止。
第一次見到張惠妹，就是在張雨生的記者會上，他推出「兩伊戰爭」的雙EP，一張是市場導向的選歌、一張是自己的創作，完全反應多年來他與唱片公司間的拔河。張惠妹在EP裡與他合唱了「最愛的人傷我最深」，唱片公司以「台灣的安室奈美惠」形容她，將某個稱號套在歌手上，加強記憶點，是那個年代慣用的手法，這樣的形容詞背後透露出，想將她塑造為會唱、會跳的歌手，如同安室奈美惠般。記者會上張惠妹怯生生的，從頭到尾沒說一句話，對她只留下淡淡的印象，一直到張雨生寫了「姊妹」。
1996年時，鮮少有人大聲公開自己的原住民血統，那時陳建年還沒以「海洋」得到金曲獎，原住民仍是社會上的弱勢，但張雨生看到了張惠妹身上的珍貴之處，這個來自台東卑南的小女生，從小成長在姊妹眾多的大家庭裡，卑南族原就是典型的母系社會，他針對張惠妹原生家庭特色，找來媽媽、姊妹們合唱卑南歌謠融入歌曲裡，「姊妹」唱出原住民自然、奔放、樂天的性格。
「姊妹」是為張惠妹所寫，改變了她的一生，改變了流行歌壇、其實也改變了台灣社會，原住民不再是隱而不顯的身份，反是種才華優勢。「姊妹」讓張惠妹忠於自己本色而發光、發亮，忍不住聯想當年張雨生因「我的未來不是夢」一砲而紅，被塑造成戴著大眼鏡、正向、陽光的有為青年，他自己肯定是不喜歡這個樣貌的，看看他後來寫的歌就知道，一直覺得張雨生比較像是個憂國憂民的歌手，不是為賦新詞強說愁的偶像。曾經在訪問的場合裡聽到他說，想報考台大歷史研究所，不確定最後他是否真去讀了，當下只覺明明已經是歌手了，幹嘛自找麻煩念什麼研究所，但這就是張雨生。
看著張媽媽努力唸著寫給張雨生的信，想著張爸爸還在世時，一向由他負責發言，張媽媽總是站在身後，向每個人點頭道謝，如今，連張爸爸都已離開好幾年。
如果沒有這場車禍，張雨生會不會從充滿書卷氣的歌手，搖身一變成為歌壇重量級製作人？或是在若干年後，成了對岸選秀節目力邀的評審？答案已不可知，畢竟張雨生已離去，只留下歌曲仍在傳唱。
今年金曲特別貢獻獎頒給了張雨生。 圖 : 豐華唱片/ 提供
今年金曲特別貢獻獎頒給了張雨生。 圖 : 豐華唱片/ 提供
