有隻小巧的北京狗被人發現蜷縮在衣櫃裡，一名英國軍官將牠帶回英國獻給維多利亞女王。她很愛狗，這隻後來取名「Looty」（掠奪來的小東西）的北京狗，成為她最愛的寵物狗之一。但最奇怪的發現，出現於圓明園裡的一間馬車房。劫掠的士兵在那裡無意中發現，一七九三年使華的馬戛爾尼勛爵，送給清朝皇帝的大批禮物，像是全尺寸的英國製禮車、天文與科學儀器、兩門十二磅英國榴彈炮、數箱彈藥，全是馬戛爾尼代表英王喬治三世，送給咸豐帝的曾祖父乾隆的禮物。這些禮物全部原封不動，象徵著一段看來從未得到領情的友誼。──裴士鋒（Stephen R. Platt）
如果說「第一次鴉片戰爭」（清英貿易戰爭或商務戰爭）的主戰場，遠在南方沿海地區（廣東、福建、浙江、江蘇），只算是「外夷」的小型騷擾，對清帝國尚未傷筋動骨；那麼「第二次鴉片戰爭」（清帝國與英法之間的「換約戰爭」），則如同尖刀一樣直插在帝國的心臟地帶：帝國的首都北京淪陷了，帝國的威望遭到毀滅性打擊──這場戰爭的頂峰，是英法聯軍火燒圓明園，燒掉的不止是美輪美奐的園子，更是皇帝的面子。
「五四」之後中國的歷史敘事以民族主義為中心，將一八四０年以來的中國近代史，描述成「落後挨打」的悲情史，以刺激民眾的愛國之心。英法聯軍火燒圓明園必然被當作「國恥中的國恥」。我最早知道火燒圓明園的歷史，不是來自歷史教科書，而是來自小學時，學校包場觀看的電影《火燒圓明園》。我在考上北京大學後，與同學一起騎著自行車去春遊時，才第一次到斷壁殘垣的圓明園遺址憑弔。
電影《火燒圓明園》偽造歷史，煽動排外
《火燒圓明園》的導演李翰祥，是第一個受邀到中國拍電影的香港導演。為了統戰的需要，中國政府為之大開方便之門，開放紫禁城等名勝重地及諸多珍貴文物供其拍攝，百官上朝、軍機議政、木蘭秋狩、圓明殘垣，皆是實地實景實物展現，其恢宏氣勢、歷史實感堪稱前無古人、後無來者。
李翰祥是香港著名導演，有澳門賭王投資、中共協助調動大量人力物力，他甚至花費六十多萬元，搭建一座仿真圓明園並真的燒掉，使電影取得巨大成功，也達到中共渴求的宣傳效果。一九八０年代中期，看歷史大片《火燒圓明園》，每個中國觀眾都感到義憤填膺，洋鬼子之可惡可恨，少年的我不禁高聲朗誦岳武穆豪情萬丈之誓言：「壯志飢餐胡虜肉，笑談渴飲匈奴血。」（多年後才知道《滿江紅》是明人的偽作。）
那時，我只知道女主角是著名的四川女演員劉曉慶（其名言是：做人難，做女人難，做名女人更難），對男主角梁家輝則不甚了了。一九八二年，李翰祥請二十四歲的梁家輝到《火燒圓明園》劇組，梁家輝以為自己要做導演助理的打雜工作，結果被剃了頭去演咸豐皇帝。
在劇組中，「皇帝」身兼多職，茶水燈光一肩挑，甚至是最早起床催工的人。在伺候「角兒」後，梁家輝穿著戲裡龍袍，站在城牆上看故宮夜景。他覺得那時「很幸福」，突然就入了戲，也入了世──榮獲第三屆香港電影金像獎最佳男主角，成為金像獎歷史上最年輕的「影帝」。他也是中國改革開放後，第一個到中國拍戲的香港演員－－當然也為他帶來很大的負面影響：臺灣的國民黨政權因為梁家輝「為匪宣傳」，將其封殺，使之好幾年沒戲拍，星途險些夭折。
雖然電影《火燒圓明園》確實很好看，李翰祥也自稱邀請多名清史專家為之把關，「絕對尊重歷史」，但電影的情節與真實的歷史卻有天壤之別。
火燒圓明園是一八五六年十月至一八六０年十月，延續四年的英法聯軍之役的顛峰和終點。戰火是在廣州點燃的，英、法、美、俄四國要求遵照條約進入廣州，設立領事館，展開貿易，誰知清帝國認為條約只是緩兵之計，根本沒有打算認真遵守。僵持多年，終於演變成一場戰爭。英法聯軍攻陷並占領廣州，整整歷時一年又兩個月。
一八五八年四月，英法聯軍北上，很快占領天津，清廷被迫同意在天津談判。英國提出「北京駐使、內地旅行、長江通商」三項要求，清廷屈服，簽訂《天津條約》。
書名：顛倒的民國
作者：余杰
出版時間：2019年7月(即將出版)
出版社：大是文化有限公司
