在這個價值錯亂的時代，每個人都需要講述自己的故事，以獲得嶄新的身份，找回有意義與價值的位置。這部小說藉由一個徬徨的青年作家，為了解封性愛的苦悶和對生命的探求，得到一個老政治犯的思想啟迪，從此走出思想的困境，進而了解底層人物的心聲，揭示存在於臺灣社會內部的禁忌和荒誕面相。同時，這也是由壓抑的性愛通往政治思想解放的現代喜劇。
第二章 娼妓的房間
皮浪知道許多祕密
「伊謨尼斯基，你忘記皮浪了？」
哥達拉斯指著蹲在書房牆角的那隻雜色貓，牠聽到主人提及自己的名字，原本半閉著眼睛，登時張開明亮的藍眼睛，凝視著這兩名意外的訪客。
「哥達老師，你不是跟我開玩笑吧？難道牠會說話嗎？」
「我想，你大概不喜歡飼養貓狗吧。每次你來我這裡，很少跟皮浪打招呼，所以牠跟你不親近，這是很自然的事。賀蒙特就不同了。他很喜歡小動物，動物們都能感受得到他的友善。賀蒙特單獨來這裡的時候，總會跟皮浪互動一下。」
「是的，我必須承認。我小時候曾經被自家的狼犬攻擊，手背和膀胱遭到了咬傷。直到現在，我依然沒有從恐懼和憎恨的陰影中掙脫出來。」伊謨尼斯基形容這些往事之際，那頭惡犬的猙獰面貌彷彿又浮現眼前。
哥達拉斯說，皮浪是他多年以前到竹南旅行的時候，無意間在菜市場上，向一名中年婦女議價買來的。那時皮浪還是一隻幼崽，長得很可愛，他看得非常中意。他想，如果有牠作伴的話，應該可以驅散他生活中遍布的寂寞，至少把牠抱在懷裡撫摸，或放在自己的膝蓋上，四只眼睛相互凝視，即使不出任何聲響，都能達到祕而不宣的交流。按照哥達拉斯的說法，他從小把皮浪這隻雌貓養大，僅只是這個養育情份，皮浪就如同他的女兒一樣，願意日日夜夜守在他的床側。他說，竹南出生的皮浪從鄉下被帶到大都會臺北市生活，成為哥達拉斯家裡的一員，牠的野性天賦並未消失，有時為了練習狩獵技能，就到附近餐館的廚房巡視，偶爾會抓來老鼠加以懲罰。牠通常的做法是，先把猥瑣的老鼠咬死，然後把牠叼到哥達拉斯家的陽台，蹲伏在暗淡的光線下，以撕咬老鼠的屍體，進行類似的懲罰和審判，直到牠的興緻全消為止。有一個說法，皮浪不吃掉老鼠，是基於安全和衛生的考量，牠同寫詩的主人一樣堅持，對於髒污的東西保持距離，寧願餓著肚皮，絕不亂吃垃圾食物。從皮浪自由進出附近的公寓和餐館來看，牠自然比任何人更早發現可疑的人物，不論是那個站在巷口的年輕特務人員，或者側身在他們住家樓梯間的胖老頭。
「我很好奇，皮浪用什麼方式告訴你的？」伊謨尼斯基似乎不死心，一定要追根究底似的。
「我們有自己的交流方式，」哥達拉斯吸了口菸，喝了口烏龍熱茶，說道：「每次牠跑來書房，深情地盯著我，我就知道牠要表達的意思了。我只能說，在這種情況下，很難用語言表達出來。我記得大詩人但丁好像也說過這樣的話。」
「哥達老師，你能再說具體一點好嗎？」
「不用了吧。你也知道，有些東西只能會意不可言傳。」
「這道理我懂，可是我更想知道，皮浪是如何揭發胖老頭的？」
伊謨尼斯基問話很是尖銳，如同他的性格一樣，這話讓哥達拉斯陷入了沉思，處在被動回答的不利位置。然而，他不得不回答，如果他就此打馬虎眼，不給予肯定的回覆，伊謨尼斯基肯定不會常來，到那時候，他就無法從其口中得知新的訊息，沒有人陪他聊天，這也是一種日常生活中的不幸！長期以來，哥達拉斯被幾個主流詩歌團體排除在外，能夠讓他發表詩作的刊物越來越少，最後，弄得他快要無立身之地。
「好吧，我告訴你。皮浪有著特異功能，牠的眼裡可以發出電波，只有我才能接受得到這種電波的訊號。當有強烈危險接近，好比說，有可疑人物在樓下，電波的強度就更大。原本我也存疑它的存在性，但是經過我多次測試，證實真有其事。事實上，你們上樓之前，皮浪已經跑來書房向我通知了。」
「真的？皮浪這種厲害？這算不算是通靈呢？」
「嗯，」哥達拉斯說到一半，又吸了口菸，像是在想著什麼事情。剛才，他沖泡的烏龍熱茶，已喝掉了大半，從杯緣到杯內附著一層淡淡的茶垢。
盲者如何睜亮眼睛
「哥達老師，我不明白《盲者之歌》這部詩集，為什麼得到這種高的評價？」伊謨尼斯基問道。
「《盲者之歌》？你是指盲者詩人柯紅輪嗎？他怎麼了？」
「我一直很疑惑，這個人從小眼睛失明，看不見任何東西，所受的文學教育不高，他如何知道雄偉山林的面貌，如何描繪壯闊的海洋，如何看見美麗的稻穗呢？」
這的確是個好問題。哥達拉斯也想知道個中的祕辛，儘管他依然受到電話監聽和跟蹤，但是比起賀蒙特和伊謨尼斯基，他的統派身份又和極左人士互有來往，知道的祕密數量還是多於他們。
「伊謨尼斯基，你應該知道丹尼爾吧？我們好像跟他吃過飯。」
「丹尼爾？我知道他，但是沒什麼來往。他好像是在主編《狂潮怒漲》政治雜誌。這份雜誌刊登了許多批判性的文章，例如揭露臺灣社會底層報導，偶爾也有新詩作品，被奉為當代臺灣左傾青年的最佳讀物。丹尼爾與柯紅輪有關聯嗎？一個家境富裕的文學青年，和一個以按摩為生的人，他們之間會有什麼聯結嗎？」
哥達拉斯莞爾一笑，像是在尋思著什麼，沒有立即回答。一直聆聽他們二人談話的賀蒙特，也按捺不住性子，問道：
「搞不好，這是他們做出的好球。」
「好球？賀蒙特，這個譬喻真是妥帖。你來分析一下，如何？」
「哎，哥達老師，你別取笑我了，我只是懷疑，沒有確切的證據。沒有實在的證據，就是猜測和編造。他們那票人會幹這種事嗎？」
「這哪有什麼不行的？只要能達成目的就行，這個套路，你們還沒看出來嗎？」
「當然看不出來。」伊謨尼斯基搶先說道，「我們寫作詩歌不為名聲，純粹是要表達自己的思想和感情，一旦排除這些要素，詩歌就不再是詩歌了。失去真正意義的詩歌，還能稱得上是詩歌嗎？」
或許，哥達拉斯受到伊謨尼斯基這話的鼓勵，他決定以和盤托出的誠意，贈予眼前這兩名年輕詩人。
「以赫大頭為首的這批人，還真是厲害呢。《狂潮怒漲》這份雜誌，就是他們的機關刊物，亦是他們修建的戰場，用來對付車輪黨的。他們抱持的政治意識型態非常明確，以社會寫實主義為包裝，陸續在臺灣內部扶植工農兵文學，逐步地展開滲透，直到他們的名聲勝過車輪黨的反共文學。丹尼爾很有文才，擅長替有代表性的底層人物出聲，所謂的出聲即是代筆，為那些底層人物塑造正義的形象。好比，那個出生於山海地區的盲人柯紅輪，丹尼爾就把他打造成詩人，以柯紅輪為名編造了兩部詩集。在車輪黨壓制言論自由的年代，由底層人物所寫的詩集，代表著對於自由主義的追求。」
伊謨尼斯基對於哥達拉斯的分析非常贊同，他想起詩集在時代中發揮的力量，因為有些時候技術和科學上的成就，卻是用來屠殺更多的人。（未完待續）
作家、翻譯家，日本文學評論家，著有《日晷之南：日本文化思想掠影》、《日影之舞：日本現代文學散論》、《我的書鄉神保町》1-10卷（明目文化即出）;小說集《菩薩有難》、《來信》；詩集《抒情的彼方》、《憂傷似海》、《變奏的開端》《迎向時間的詠嘆》等。譯作豐富多姿，譯有川端康成、三島由紀夫、松本清張、山崎豐子、宮本輝等小說。
