小學時代,曾不自量力的參加棒球校隊的招生測試,當看到教練眼神的霎那,心裡有數「早就免來」了,一來個子太矮,二來球速不足;但有夢最美,還幻想自己站在投手丘上,威風凜凜,大殺四方。現實世界,卻是沒幾下就被打爆了。投手當不成,換成補手如何?請求校隊投手的同學餵個球試試看,只聽對方說:「球來了,變化球!」,「砰」好大一聲,連球的影子都沒看清楚,身體就挨了一次重擊。幹!那有這麼快、變化又如此大的投球。真的好痛!從此就徹底斷了成為棒球員的念頭,可是對棒球的熱愛始終未減⋯⋯

中華職棒1990年開打,由於工作忙碌只能偶而觀賞轉播,一直等到2002年的五月,在台北天母棒球場,才好好地欣賞了一場高水準的比賽(日本職棒海外賽:ORIX vs. Softbank)。因為喜歡看熱血的比賽,即使熬夜或半夜起來看少棒、青少棒、青棒或成棒等國際賽事,都不以為苦。選手那種拼到最後連力氣用盡,也打死不退的精神,最能打動觀衆的心,才是最正港的比賽。回憶學生時期,為自己學校的球隊加油,全場觀眾忘我的嘶喊著、誇張的動作著,不正是青春熱血的最佳寫照嗎?

台灣年輕人漫漫暑假如何度過?隔鄰的日本正如火如荼的進行年度棒壇盛事「全國高中棒球大賽」(日文全名:全国高等学校野球選手権大会),那真的是令人熱血沸騰、青春不留白的暑期派對!

經過一路過關斬將(單淘汰制,輸一場球就打包回家的豪邁賽制),好不容易取得地區代表權(約4000所高中參賽,能勝出者僅49隊),但真正的全國大對決才要開始。決戰地點就選在歴史悠久的甲子園球場(1924甲子年啟用,阪神虎隊主場,可容納觀眾約五萬人,兵庫縣西宮市),今年正好是大會成立的一百週年,而參加本次比賽的京都鳥羽(とば、TOBA)高校,正是首屆冠軍的代表校。全隊希望重回百年榮光(こうえい、kouei,中文光榮),能將代表「優勝」(ゆうしょう、yuushou,冠軍)的深紅錦旗,再度帶回學校。

2015.8.16,甲子園,午后2:30,鳥羽 vs. 興南
鳥羽是百年名校(前身為京都二中)兼首任盟主,興南(こうなん、KONAN)則是來自南國沖繩地區,連贏2010春、夏甲子園大賽的傳奇隊伍。兩者戰史顯赫,又互為千年古都與海上明珠,歷史的因緣巧合,原本不可能交集的兩地,居然要在同一場地,進行一場男子漢的對決。若非當年京都皇室的覺醒,明治維新(1868年即位)帶來的富國強兵,引發一連串的世局變化,琉球王國今當安在乎?

鳥羽先攻,碰上的是興南王牌(日本稱エース、Ace)投手-比屋根雅也(ひがねまさや、Higane Masaya),原本尚未決定幫那隊加油的我,當下就倒向興南了。只因比屋根投手一臉稚氣(才高二生),長得可愛,怎麼看又不像日本人(其實還蠻像台灣人的,台灣移民在當地也不在少數),很是親切;加上隊名發音就像名偵探柯南(コナン、官方英語使用Conan),令人想一探究竟。結果發現怪姓怪咖(具志堅、我那霸、喜納、比嘉⋯⋯)一堆,怪奇(かいき、kaiki,中文奇怪)得不得了。最大怪咖是我喜屋優(がきや まさる、Gakiya Masaru),來頭不小,是球隊監督(かんとく、kantoku,總敎練);2010年興南打遍全日本無敵手,就是他的傑作。當年比賽期間,害得沖繩地區全民看轉播,幾乎處於無營業活動狀態(好熟悉的場景,遠去的七虎、巨人⋯⋯),也是他率領球隊打出來的。「我喜愛我的家鄉」(我喜屋),我要奉獻所學,延續沖繩的「優」良傳統,以不負我名。2007年我喜屋返校任教,他可是興南校史上的大人物,1968年以當家主力四棒,幫球隊打入甲子園四強賽,造成沖繩地區陷入空前狂歡,一百多萬居民給予小將們最熱烈的喝采,可說是另一型式的「揚眉吐氣」。僅僅三年的時間,我喜屋總教練達成了「不可能的任務」,帶領興南勇奪2010年甲子園春季與夏季大賽榮冠。現在這個號稱本屆最年長的歐吉桑(1950生)教練又回來了!睽違五年,他帶著鄕親父老的期盼與祝福,能再創歴史新頁,重登盟主寶座嗎?

球賽精采萬分,後攻的興南率先在二局下取得一分領先,次局鳥羽馬上還以顔色,二比一後來居上。緊張時刻,連很少看球的太太都放下手邊工作,與我一齊盯著現場實況轉播。太太連説幾句好看,又接著說:怎麼兩隊的球衣都那麼好看?雪白整潔的隊服,左肩繍著代表的地區,右肩則是校徽,胸前是醒目校名,背後則是簡潔號碼,看起來既帥又神氣。突然一恍神,彷彿比屋根的左袖沖繩變成了台灣字樣,「是我們的肖年在打」的幻覺,竟讓我的眼眶紅了起來。1931年嘉義農林學校棒球隊(簡稱KANO、嘉農)揚名甲子園,取得非常不容易的準優勝(じゅんゆうしょう、junyuushou,亞軍),是台灣棒球史上的傳奇。

「有夠好看」!太太指的不是球賽,而是兩邊加油的學生応援団(おうえんだん、ouendan,啦啦隊)。清一色16至18歲的高中美少女(年),正是無敵的青春時代。尤其是球隊得分與失分霎那,那種響徹雲霄的激情吶喊與寂靜無奈的合掌緊握,正是青春「生氣與吐息」(せいき、といき,seiki、toiki,朝氣和歎息)的最佳寫照。這樣的現場氣氛,多年以後同學重逢,就成了這一生難忘的共同記憶。

球賽在六局下再度活躍起來,落後的興南(鳥羽五局上再添一分,3比1)一路苦追,好不容易搶進一分,形成3比2,僅落後一分。球是圓的,意想不到的逆轉令球迷既愛又恨,也考驗大家心臓夠不夠大顆。最終,興南在七、八局各下一分,以4比3,艱苦地打敗鳥羽,取得晉級八強賽的資格。

落敗的鳥羽隊員不是涙眼滿眶,就是眼淚直接落在球場的黑土上,我想全世界要找一個眼淚掉最多的球場,大概非日本甲子園莫屬。近百年的賽事、每次47場的對決,敗方幾乎無不落涙者,勝方亦難掩喜極而泣,上千位球員在此共同流下淚痕,這就是青春的原汁原味,再熱的夏天也阻擋不住的熱血青春!

那一年我正年輕,很光榮來到甲子園,也帶走一把含著淚水的黑土,是這輩子最好的青春回憶⋯⋯


註一:本週「我的opera日本語」臨時脫稿演出,以紀念日本甲子園百年高校棒球賽盛事,並提醒喜好棒球運動與學習日本語的朋友們,勿錯過明天(8/20)正午開打的總決賽-青春男人的對決-仙台育英vs.東海大相模。
註二:比賽結束後,有兩件令人感動的事情:一是演唱勝隊校歌,歌曲悠揚、歌詞具地方特色,很能鼓舞年輕學子的熱情和愛校愛鄉里。二是敗隊球員全體趴在地上,含淚抓一把黑土回家,作為自已在甲子園奮戰的美好回憶 。
註三:興南於次戰對上關東一高,惜以一分落敗(4比5),比屋根選手完投153球,明年再來了。
補註:最後勝利揭曉,本屆優勝錦旗由來自神奈川的東海大相模取得。仙台育英開賽即一路落後,但發揮靭性於七局下扳平,可惜九局上遭對手強攻四分,以6比10落敗。東北地區迄今仍一冠難求。

 

(文章僅代表作者觀點,不代表Newtalk新聞立場。)