終於，耀昌兄走了！奮戰一年多，仍然不敵病魔。就像秋葉，無力飄落。
大約九年多前，他得了攝護腺癌第一期，開刀治療好了。哪想到一年多前復發，一復發就是末期。
當前熱搜：在野提停砍公教年金民調：支持者4成勝過反對者3成7
那時，他仍在三個醫院看診，寫書，演講，甚至到各地參加研討會，極為忙碌。有一天，突然邀我去南港參加他創立的外泌體生技公司的成立大會，在會場碰見多年不見的陳師孟教授，他們二人是台南一中同學，陳耀昌保送台大醫科，陳師孟則是當年聯考丁組狀元。
我告訴他，你巳病發，為什麼不多留一些時間照顧自己呢？他說有，已經把三個看診取消兩個了。桃園敏盛醫院，因為人情之故，有很多老病人必須繼續照顧。
我說那很好，那你有沒有抽空運動呢？他說有，現在每個星期做一次重力訓練，一次一小時。我說為什麼不兩次呢？他默默不答。我想，他還想留下更多時間完成他的計劃。
當前熱搜：民進黨恐面臨政治風暴！「公投綁大選」民調：5成8贊成碾壓2成8反對
今年四月，他突然打電話來要我幫他的「鄭成功傳」寫序，我說我正忙著勵志協會的事，實在沒空，能不能請翁佳音、薛化元等代筆？他回：他們沒有「府城情」，我只好請他把草稿寄給我。後來，可能體諒我忙，就無下文。
三年多前，我的第一本書「大局」出版，他為我寫序，稱我為「最老的新銳作家」。又說他和我有「三同」，同是台南人，同是台南一中，同是 1949 年生。
其實，我們不只同是台南人，而且住在同一條街斜對面。自小，我們全家都要給他爸爸開的「光本醫院」看病，他父親是日本九州大學的醫學博士。
我們雖然同年生，但他六歲唸書，我八歲入學，相差兩年，沒什交集。
雖然知道他自少聰穎過人，保送台大醫科。心想，他不過是比較會背書的天才而已，所以認識多年，沒什往來。
直到10多年在財訊看到他的專欄「由鼻咽癌看台灣原住民」，驚為天人！立刻找他喝咖啡。
我說：「耀昌兄，我以為你只是教科書的書蟲而已，哪裡曉得，你對中國史、日本史、韓國史等也了解那麼透徹！」他回：「我在台南一中的時候，就已經唸過三遍東周列國志。」我立刻抱拳回應：「失敬失敬！」自此，請他用醫學和生物學的專業寫台灣史。我說：「台灣一流的醫生不差你一個，但能有你的專業，又有你的文化素養，能寫這樣的台灣史，你是唯一的一個！」
他也就開始他的文化歷史小說之旅，寫了「福爾摩沙三族記」「傀儡花」「獅頭花」「苦楝花」等膾炙人口的小說。2016年，傀儡花獲頒「台灣文學獎長篇小說金典獎」，並被華視改編為連續劇。
我誇他：「你的小說，建構了正確的台灣史基礎，這比你的醫學成就強上一百倍！」
我認為他的著作，最重要的是「島嶼DNA」。這是他的短篇論文的集結，包括「鄭成功的DNA密碼」、「台灣人的荷蘭基因」、「周杰倫的基因密碼」、「台灣帶給世界的禮物」等，為了書名，我們越洋電話討論了三個多月。後來取名「島嶼DNA」，原因是，這是用科學來探討論證台灣族群的來源，用DNA來比對，就沒有誤導的空間。
大約八年前，他約我參加21天的「橫貫西伯利亞的火車之旅」，途經「齊瓦哥醫生」電影拍攝的場地，他說這是他的人生夢想之一。看過那部電影，聽過那音樂的人，哪個不如癡如醉？
耀昌兄是一位嚴謹的科學家，其實，他也感情充沛，非常浪漫。你打他的電話，一定響起「Love Story 」的主題曲。三、四個月前和他通電話，羅曼蒂克的主題曲沒有了，我想不妙，他正和病魔打仗，已經沒有心情了。
一個半月前打電話給他，他沒接，後來太太回話，他已經不能講話，希望我到醫院看他。
我立刻前往，他興奮地坐到床邊跟我拍照，他可能知道來自無多，要留下紀念。當時肺積水，身上多處插管，無法說話，但是精神亢奮，坐了一個多小時，還約我下星期去看他和他的女兒。我如約前往，當時剛抽完積水，可以講話，雖然語氣如*。
上星期打電話給他，太太說，情況不好，剛從加護病房出來，我立刻前往。
他臉色灰白，嘴巴張開，鼻子插管，用高流量的氧氣維生。他已經準備了紙跟筆，跟我筆談。他用微顫的手，辛苦的寫下幾個字，細小扭曲，我看不懂。太太幫忙解釋：「文局兄，我不行了。」
我回：「凡事都有奇蹟，不要放棄。」稍待一會，他回：「已經努力了。」我說：「大家在你身邊，繼續努力。」
他喃喃跟太太說，他現在最大的願望是坐著輪椅去曬太陽。
我說我們推他的病床到外面繞一繞啊。太太說，這麼多管子不可能。
不久，他和太太說，他累了，要睡了。前後才十多分鐘，他已經體力不支。
昨天早上問他太太狀況，她說越來越不好，我說可以現在去嗎？她說會告訴我。
結果，不知道是心電感應還是什麼，總覺得不祥，輾轉難安，徹夜未眠，早上真的接到噩耗！
茫茫然，真想再聽一次「Love Story」。耀昌兄，你可以再接聽一次嗎？一次就好！拜託了！
文局泣書
12/17/2025
