以前曾有朋友說,台灣屋頂上一顆顆的不銹鋼水塔,應該是一種台灣的奇觀或奇蹟吧。很醜,但幾乎家家戶戶都有。自從聽他這樣說後,有機會出國時便開始注意別人家的屋頂。真的是台灣特產。連生活習慣比較相近的香港、日本都沒有。像日本,除了公寓大樓外,大部分的住宅都是斜屋頂的,上面也不會有醜醜的鐵皮屋。宜蘭縣當年鼓勵、規範「宜蘭厝」時,除了氣候、風土、環保、實用外,還鼓勵設計斜屋頂。因應多雨的氣候,更重要的是斜屋頂無法再加蓋鐵皮,兼顧公共視覺美學。

不過換個角度看,台灣的建築屋頂,也是建築物最生氣蓬勃的地方,鴿舍、神壇、菜園,多元齊放。《屋頂上》攝影集的創作者陳敏佳就說:「我想拍台灣,是醜是亂是恐怖都沒關係,因為這就是我們真實的生活環境。尤其『台灣的頂樓』,是個被大家放棄的場所,我試著把自己多年來因為工作認識的,『有個性有夢想』的朋友,放上頂樓這個『被遺忘的角落』,突顯某些被社會忽略的人格特質。」

《雲豹的屋頂》這繪本,圖文皆由王春子創作,用浪漫幻想的角度,來看台灣的屋頂,充滿童趣與詩意。讓人忘卻現實中那些關於屋頂的建築法規、視覺美學混亂問題。故事從住在草原上的長頸鹿,收到一封來自熱帶小島城市中的雲豹來信。長頸鹿沒去過城市,非常好奇,便乘風破浪,出發去找看朋友雲豹。來到城市中的長頸鹿,開始踮起腳尖、伸長脖子,在屋頂上找雲豹的蹤跡。

長頸鹿看到了屋頂的灰罐子(水塔),經過一個公園(其實畫面呈現就是國立台灣博物館。現實中的館內有台灣生物常設展,就有台灣雲豹)。看到了屋頂的菜圃。看到了各式各樣的鴿籠鴿舍。長頸鹿找到雲豹後,還認識了很多朋友,有:朱鸝、曙鳳蝶、台灣蜓蜥、台灣黑熊等等,都是台灣特有種或是瀕臨絕種生物。牠們在屋頂狂歡一晚,清晨來臨,大夥發現,城市中的屋頂,好像一座座獨立的島嶼,有各種有趣的事情在發生。有人在曬棉被、有人在曬食物、有人在游泳、有人在屋頂演唱(三餘書店曾辦過一次屋頂樂團表演,但沒10分鐘就被鄰居檢舉抗議而改到屋內,空前絕後)。

周杰倫的電影《天台》,建構了一個屋頂上的社區聚落。真實生活中,香港可能比較有類似的情景。地狹人稠的香港,屋頂成為較沒經濟能力者的生活場域。葉問剛到香港,只能在天台教拳。剛在發展中的香港,有些小學就在天台。有些平民百姓的喜宴請客在天台。你想像得到的,想像不到的,都在天台發生。這繪本的「後記」提到了4本書,其中有一本,正是《樓上風光——香港天台窩》。

「後記」滿有趣的。介紹了4本書。還有很多台灣特有種的生物,包括主角台灣雲豹,還有台灣野兔、台灣藍鵲等等。以及各種水塔介紹,還有德國的水塔攝影作品集。曾幫許多書籍、《風土痣》獨立刊物畫插畫的王春子,因為兒子出生後,開始創作繪本。用視覺繪畫的角度,呈現有趣的台灣生活視角。《雲豹的屋頂》用台灣的屋頂這個場域及特有種動物,交織成生動活潑的畫面。

台灣好像一艘諾亞方舟,上面搭乘了很多珍稀生物。台灣雲豹曾經帶著魯凱族的祖先,來到舊好茶(古茶布安),安身立命。不過牠已經被學者公認為滅絕的物種。這艘諾亞方舟上,還有多少生物種瀕臨絕種?這對人類這生物有何影響?這艘船要開往哪裡?速度多快多慢?這些問題,可能要登上屋頂,找找看有沒有雲豹的蹤跡,好好想想。希望繪本中這些動物,在台灣的未來,還存在著。

作者:謝一麟

(編按:此篇為新頭殼網站跟高雄獨立書店「三餘書店」合作所推出的書評

《雲豹的屋頂》用台灣的屋頂這個場域及特有種動物,交織成生動活潑的畫面。   圖:三餘書店提供

台灣雲豹已經被學者認定為滅絕的物種。   圖:三餘書店提供