對聰明睿智的人，也不知其深度，對勤奮用功的人，也不知其真諦，我的思想在世上找不到接受者，如同海水只能在自己體內老去。----法稱（古印度詩人）
2.
這時候，我不得不佩服嚴向冬的本領，他勇健的腿力自不待言了。而他的眼力同樣不凡。的確，我在國中時期，不埋頭讀書準備高中聯考，卻非常熱衷於鍛鍊體魄，伏地挺身啦、拉伸鋼條擴胸器啦、像折甘蔗似的正反握折彈簧棒啦、舉重啦、投擲標槍啦、推鉛球啦、小腿綁上小沙袋，在村外的溪埔練跑啦等等，所有想得到的方式都做了嚐試。經過這種克難式的自我鍛煉，終於練出成果來了。在營養普遍不良的鄉下，我們班上有三十餘名同學，就以我的胸肌最為發達，最能展現出少年人罕見的光耀。然而，當兵退伍以後，我不得不投入生活中的大洪流，每天忙得不可開交，我在少年時期練就的體格，一點一滴的流失，如山坡的土塊逐漸地崩塌，到現在，只剩下形式猶在的骨架而已。而嚴向冬在這短暫見面中，竟然看出我曾經努力健身的前史了，就這點來說，誰能不佩服他敏銳的洞察力嗎？
我們倆終於並肩走著，這樣就不需為誰先誰後而尷尬了。來到寬闊的街路時，剛好遇上了紅燈。這時候，他指著對面一棟超高大樓，不無感慨地說：「三十餘年前，我搬到這一帶的時候，放眼望去，那裡幾乎都是美麗的水田，四周連一棵高大的樹木也沒有。我兩個孩子都喜歡到那裡玩耍，他們說每次有風吹來，那大片水田便泛起小小的波紋，甚是好看令人感動，回家之後，他們都會興奮地告訴我們夫妻，以聽完他們的敘述，我們也像是身臨其境一樣。」
「您的意思是，與現今相比，那裡已失去當初的景象了嗎？」我好奇地問。
「嗯，原先大片的美麗水田全變了樣，已經被拔地而起的大樓給取代了。雖然，滄海桑田是城市發展的必然結果。其實，說我老頑固也沒關係，直到現在，我依然不大習慣，也不大接受這種變化。不怕你笑話，除非有什麼急事要辦，否則我根本不到那裡去的。」
「哎呀，想不到您是個懷舊的人。」我開玩笑地說，並話鋒一轉，「我還以為您是反商的激進派，最後恐怕要把那些建商臭罵一頓，才能化解心中的怒火呢。」
「譚社長，您說對了一半。」
「咦？」
「在這些我熟悉的地貌改變之後，我的確有著深深的失落感，恨死了那些吃骨頭不吐渣的壞建商。他們透過各種不正當的手段（勾結官員），收買大片水田和併購貧戶產權，還惡劣地炒作土地，操縱和抬高房價，讓許多人根本買不起，只好統統退到郊外去。當初，我若不是向銀行貸款，硬著頭皮買下那間四樓公寓的話，早就像蒲公英一樣，隨風飄往哪座公墓了。」
「哈，您真是幽默，」我也打趣地說，「看來，您是把整個時代的重負全壓在自己的肩上了。」
「我才沒那麼偉大呢。不過，它的確是我切身的感受，不怕您取笑就是。」
號誌燈由紅轉綠了，我們不能像兩支懷舊的木樁，一直杵在原地不動。於是，我們再次並肩往前走去，約莫過了五分鐘左右，來到了一條較小的街道，他略顯興奮地對我說，「社長，我們往前直走十公尺左右，然後往右邊小巷拐進去，就快到我的工作室了。」
事實上，我的心情也跟著歡快起來。我抬頭看向天空，豔陽的熱度比剛出站的時候，明顯升高了許多。按照我的理解，它像是要用這熱度來考驗市民們的耐性，也像是在證明在其底下走動的人影，都能達到自由和保全，而不受其毀壞的。我又想，有了這種期待做支撐，那麼在造訪者和受訪者心中的那片樹林，就不致於貿然枯萎了。人之所以對未來抱著希望，大概就是從這個基礎出發的。
快到巷口的左前方，有個店家的門板，貼著奇特的廣告，令人我十分好奇。我猶疑了一下，因為就快抵達目的地了。不過，最後我依然止不住好奇，還是問了嚴向冬，他在當地居住幾十年了，對於周遭的環境和居民的變遷，應該比誰都了解。
「噢，您是指那家國術館嗎？」他恍然大悟地說。
「那裡是國術館？」
「是啊，」他解釋著說，「據說，老闆曾於一九七○年代中期，到過日本打職業摔跤，藝名叫做南國英雄。大約二十年前左右，不知什麼緣故，回到自己的故鄉，開設英雄國術館，做些跌打損傷的治療，兼做整骨和經絡調整。」
我重又看著那張醒目的海報：體格壯碩的南國英雄雙手抱拳與著名摔跤手安東尼．豬木合照，他們二人都露出自信而燦爛的笑容，彷彿所有膽怯的人，接受這微笑的照拂，就能變得勇敢和面對挑戰。這種海報的確有很大的吸引力，它以一種不可阻擋的力量，激勵每個年輕人將自己鍛煉成肌肉精壯的猛男。
「我記得，開業之初，還有在地的青年到那裡學打拳，但是好景不常，隨著各種武術道館的興起，英雄國術館的生意就漸漸冷清了。」嚴向冬補充說道。
「或許，這就是時代的變化，各行各業起起落落，誰也無法阻擋它。」我忽然想起似地說，「說到日本職業摔跤，那是我小時候愛看的電視節目。當時，在只有三台的時代，每到轉播的時間，我村裡的所有少年們都守在我家的電視機前，提心吊膽地看著黑白電視裡兩個猛男的生死鬥。說起來，它倒不失為一段美好而新奇的回憶。只不過，我四十歲以後，知道職業摔角原來是套招的表演，從此就失去了興趣……」
「套招？」嚴向冬詫異地說，「難道……在擂台上把對手打得頭破血流，逼得對手逃命似地躲進擂台底下，拿出傷人的小鐵棍予以反擊，也是配合演出的嗎？」
「嗯，應該說，這是那個年代最受日本觀眾歡迎的戲碼。」
「問題是，您說這是『表演』出來的，那麼觀眾不就成了受騙的傻瓜嗎？」
「不，一開始，觀眾就明白。他們花錢觀看，是為了消除壓力，獲得些娛樂，這是經過充分訓練的武鬥表演，即使出現流血的場面，亦是依照劇本的安排，不致於要人命。真鬧出人命的話，摔跤選手可要吃官司，被選手家屬控告過失殺人罪。這樣一來，摔跤公司等於失去兩名選手的演出，經營方面一定會更困難。為了長期有效地營運，就需要選手們彼此之間的套招表演了。」
「社長，您對日本職業摔跤研究得這麼透徹，真是讓我長見識了。」嚴向冬接著說，「話說回來，商業性的演出我還能接受，但政治上的『表演』，我絲毫不能苟同。」
「我了解您的意思，做人不能沒有原則。不過，有些情況很複雜，很難用幾句話，就把它說得通透。」
一拐進巷子，嚴向冬立刻對我說，他們家就位於巷子盡頭那棟公寓四樓。我順著他的手勢看去，果真，在樓下入口處，有一扇紅漆斑駁的鐵門敞開著。按理說，這是很尋常的光景，在尚未被地產開發商挖掘翻遍的地方，或多或少還能看見這種時代的殘景。不過，我還看到了另一個奇特的光景，巷子右邊有一道青色的鐵皮圍牆，高度大約兩公尺半，牆內正在整地準備興建大型公寓，不時傳來物體碰撞的響聲；在巷子半途的左側，有一間小型宮廟，前面擺著偌大的香爐，爐內有幾道青煙升騰著；另外，幾名女信徒或義工正忙著炊煮素食菜料，將它們端上簡易的桌子上，看樣子，這天好像是廟會的慶典。
我心想，這光景與我小時候所見的沒有不同，甚至讓我有似曾相識之感，它是一種對相似場景的喚回。不過，這次我不發問了。如果我當場向他探問，一定讓他備感尷尬的，因為我們從大香爐經過的時候，他既沒有主動向宮主，或者類似廟祝的男子打聲招呼，而那幾個女信徒也沒有抬頭正視著他。這些動作也算是一種表明，表示他們彼此保留沉默以對的距離：你拜你的神明，我走我的巷弄，誰都不要干涉對方的自由。一個再尋常不過的現象是，在民主自由的國度裡，哪怕是有黑道背景的神棍，說他是神尊的化身啦，他通曉神明的語言啦，如何要拯救世間疾苦等狂言，只要有人相信，自願地掏錢捐獻，尤其，在《宗教法》尚未拍板定案之前，他就不構成詐欺的罪嫌。進一步地說，不但不會遭到稅捐機關的強制管收，他們還能一如往常地繼續擴大宮廟的營業規模；又例如，哪怕是為赤魷黨的殘虐行為搖旗吶喊、開著宣傳車噪音擾民的黨徒們，他們的狂熱行為無不受到法律上的保障。與此同時，他們老謀深算，知道人民有信仰和結社的自由，並以此展開行動，換句話說，他們深諳民主制度的脆弱性，比任何人更早地找到法律的漏洞，進而在漏洞中自由進出。（待續）
作家、翻譯家，日本文學評論家，著有《日晷之南：日本文化思想掠影》、文化隨筆三部曲《日輪帶我去旅行》、《我的枯山水》、《燃燒的愛情樹》（明目文化即出）;小說集《菩薩有難》、《來信》；詩集《抒情的彼方》、《憂傷似海》、《變奏的開端》《迎向時間的詠嘆》等。譯作豐富多姿，譯有川端康成、三島由紀夫、松本清張、山崎豐子、宮本輝等小說。
