「我在文類上面流浪很久。慢慢慢慢才體會到，自己所夢想的，與後來的事實是有差別的。好像有一種命運會決定你。」在訪談報導中讀到方知，周芬伶老師一開始原是懷抱著成為詩人的夢想，卻在探索文字的途中跌入散文的深淵，不過她始終認為「任何文類的基礎一定是詩，詩是寫作的基本功。」，在她的散文中，我能看見文字不同的紋路，泛著詩意的金光。
《北印度書簡》是周芬伶2015年年初在九歌出版的作品，是她目前最新的散文集，也是寫作風格轉向的一個時期，回望過去，2014年島上不平靜，對周芬伶來說也是，學運之後的疲憊感以及學生離世的衝擊，都必須讓她要抽離生活現場喘口氣，從一場訪北印的宗教之旅開啟，也讓種種情緒與思緒在文字間流淌。
飛越喜馬拉雅山，帶著因自殺而過世的學生照片、用來書寫的筆電以及交瘁心靈抵達雪域，日日聽講經，時時接近自然；白日聽佛，夜晚寫作，把平靜扎入內心。彼時的寫作對周芬伶來說不是療傷的工具，而是揭示苦痛的儀式，誠實地向自己和無狀的受眾宣告「我受傷了」，將傷口曝曬在看似透明乾淨的空氣中，然空氣中明明滿是各種塵埃與細菌，隨時都有感染發炎的危險。在輯一中，這也是我著迷她文字的原因，是很誠實的傷痛書寫。
雪山裏的生活雖不及原始，但對於體能和慣性來說相當考驗。患有乾燥症的周芬伶，在平地時想哭只會眼酸而流不下淚，更何況到了八千公尺的高山上，體內的水分子相當珍貴卻快速流失。很多同行者也都為高山症的不適而掛病，那裡的食物也簡樸，炒菜和素料選擇不多，難以滿足平日習慣的口腹之慾與營養。
其中一篇〈豆腐格西〉很有趣，「格西」是藏傳佛教組織裡相當於高級知識份子的身分，也就是博士學位，甚至在認證上比取得博士學位還更加嚴格困難，豆腐格西在經院的排序並不名列前茅，而他是靠著把黃豆與豆腐製作引進藏區僧院而升上格西資格的，民以食為天，吃飯是很重要的事，他為雪山上修行的人帶來了飯桌上的小確幸。豆腐格西總是笑咪咪憨憨然，身上藏有零嘴果乾，逢人便塞遞，讓我想起在三餘工作認識的朋友晴天，每次從屏東騎機車來看書看我們，總是在疾馳後進門，從容優雅地從包包內拿出糖果餅乾和我們分享，好幸福，晴天是三餘的零食格西。「所謂供養是相互的，想起此生曾供養我的人如此多，而我供養他人如此有限，關於什麼是付出，能訴說的有限，真的有限。」周芬伶寫得很有感很震動。
〈夢身〉系列宛如五則短篇小說，這是一條睡眠的航線，進入夢境化作五個身份。印度商人、漢傳僧人、探險家與唐卡畫家，之五是她自己（也是夢生）寫給他人的書信，也是說給自己聽的獨白。她說「此生必然不是唯一，至少我們可以同時擁有許多夢身，在我們的夢中，我們常是面目模糊，卻能怪異地與人互動，說著奇怪的話語，還能在夢中作詩⋯⋯那些在夢中時常放大的大特寫，譬如編織品的瑰麗織法，以及某件衣服的樣式與細節，石頭的大小和紋路，腳踏車的鉸鏈細部，他們代表的究竟為何？是否也是沙壇城的縮影，曼陀羅的變形，因而讓我們心醉神迷？夢的本質及是追求香巴拉的過程，我們總在路途中，一次又一次失敗而反，一次又一次的接續往前，過程無止盡，路途遙遠巔簸，因而我們為此驚喜或驚醒？」有趣的是，周芬伶的夢身全是男性，這又是為什麼呢？令人好奇。
從感受巨大的雪山經驗收合後，來到輯二〈指尖逝水〉，前面寫很多味道引發的回憶，她坦言手不巧，又熱衷於一些南部小吃，因此稱自己為粗食家，若自己下廚便是買最好的食材做最簡單的烹調，便不至於太差。我特別喜歡這輯她寫這幾個手的意象，像是在〈手言〉裡：「手不思想，他只知實踐，像勤奮的工人，然而手最細膩，最能迎合人的需要，撫慰悲傷。它不多愁善感，它任勞任怨，沒有複雜的思想。」寫做手工時最純粹無雜念的快樂。
終章〈光之梭〉寫無處不在又同時並存的亮光和黑影。印象深刻的便是最後的〈若是煮粥成糜〉，也像是一封長長的信，希望能翳入亡者的耳裡，這是走訪北印的契機，但也是一生難解的課題。周芬伶長期任職於東海大學，結束不快婚姻後的她把重心壓在教學身上，也教過許多文學新苗，把對兒子的情感一併投射在這些有才華的年輕創作者身上。有人漸漸離她而去，教職在這個方面，確實是一個容易令人感傷致使衰老的產業；也有人再閃亮活躍也不忘回到系上挨挨她，令她暖心。聯合副刊有一期的《文學相對論》便是她和楊富閔的互動專題，很是可愛好看。
從北大武山下的偏鄉小鎮，流轉到大肚山上的學院講堂，再至北印度雪山尋找生命的答案，卻在回來後一一以夢境揭示，周芬伶用文字寫下這些依山的生活與感受，集結成冊，薄薄一冊蘊藏的卻是生命的厚度。住在鳳山附近，天氣好的時候，加上一點運氣，向東看可以看見遠方的北大武山，雖然遠遠小小的但令人安心，但那邊好像有什麼，去不了的時候我有夢的魔毯，在酣眠時將出發前往。
作者：鄭珺月
