7月16日獨睡的金門王最晚下來吃早餐,原來,他找不到毛巾洗臉,也分不清哪瓶是洗髮精,哪瓶是沐浴乳,又找不到梳子梳頭髮,李炳輝笑他:「誰叫你那麼豬哥,愛乎查某牽,也不知告訴你東西放哪裡,像阮就不會安捏,是你自己肖豬哥。」一旁的我,自己也覺得失職,有些不好意思。
早餐店內的牆壁上張貼5、6張,日本平民導演山田洋次的《男人真命苦》系列電影海報。照片主角都是已故的男星渥美清,這是日本庶民電影,也是描述平民小人物的生活故事。台灣導演吳念真最喜歡他,李炳輝也曾拍過吳念真的電影《太平天國》,這些電影海報的描繪生活,和台灣的盲人歌手,在茶室、酒家討生活,有相近的社會底層關懷。
10點鐘,首先拜會在大阪的台北經濟文化交流處,處長郭明山是新營人,一直說台語和兩位盲人歌手交談,他誇讚〈流浪到淡水〉很紅,常讓飯局氣氛好,但是他也抱怨道:「這條歌嘛也害死人。」他在敬酒時,每個人都喊「乎乾啦」,一人一杯,他常被這首歌和這句「乎乾啦」害慘了。他說演唱會時,他會去獻花,你們是代表台灣的歌唱組,金門王比較務實,他告訴處長:「花又不能吃,你還是獻(水)果,卡實在。」李炳輝馬上藉機虧金門王:「你擱愛獻酒啦!」(暗指告別式的儀式。)上了車,兩個人就開戰了,一個罵對方是死老猴,一個說對手是肖豬哥,兩人的「豬猴」爭論,從淡水,延伸到大阪,一路上兩人相互吐槽,好像鬥嘴鼓,絕無冷場。
16日第二站到大阪「創價學會文化會館」,拜會關西副會長藤原武。創價學會,是政教合一的日本光明黨,很重視文化、美術、音樂的交流。會館廳堂挑高、氣派,大廳掛著金框油畫,接待小姐粉紅色洋裝,美麗大方。藤原武副會長說,創價學會追求世界和平,不希望有戰爭,他們有一千萬個會員,也收藏許多藝術品,和珍貴文物,希望能到台灣展出。他說大阪是很有人情味的城市,台灣來的人不少,他從「朝日新聞」等媒體得知兩人的故事和音樂才華,稱讚他們不只屬於台灣,也是全人類的期待,希望18日的演出成功。金門王小聲地用台語說:「我何時變世界性的希望。」聽到的人都忍住不敢笑出來。
這個拜會場合,太氣派、太正經、又是嚴肅,有禮貌的談話,讓平常愛練肖話的金門王、李炳輝頓時變得又盲又啞。許久後,金門王才開口:「你們日本人很厲害,發明卡拉OK,乎很多人更愛唱歌,但是也讓我們唱那卡西被打死了。」副會長說::「兩位實在抱歉,日本的那卡西也是一樣命運。你們的音樂節奏很好,一定能持續有好表現。早期的演歌有感情能打動人心,有實力的歌手,一定能生存。義大利也有一位經過數十年才成功的歌手。(應該是指盲人歌手安德烈.波伽利)你們都經過人生風雨,比別人更能唱出生命中的真情感。」在贈送音樂盒紀念品和合照後,好不容易才結束嚴肅又拘謹的談話和拜會,回到武島的大樓休息,他的大樓有中、英、日文補習班,其餘出租。
中午在盲人電台樓下吃拉麵和飯食,兩位台灣來的留學生作陪,飯後上樓到JBS電台接受訪問,這家「社會福祉法人視覺障礙者文化振興協會放送台」,是由盲人擔任工作人員。節目提供盲人和家屬收聽,全日本至琉球都可收聽得到,電台是在平成三年,由日本船舶振興會補助金設置的電台。平成七年阪神大地震,放送台的放送機器毀壞,也是拿補助金修復。這個現場節目,在一小時裡播放了五首歌:〈來去夏威夷〉、〈流浪到淡水〉、〈老人阿哥哥〉、〈男兒哀歌〉、〈舊情綿綿〉。兩人又現場各演唱一首歌,金門王唱〈愛妳入骨〉,李炳輝唱〈夢追酒〉。
下午四點再接受東京來的「日本共同社」編輯局文化記者松太泰樹的專訪,他問何以兩人唱的台語歌會突然竄紅。他們回答說,台灣解嚴後,台語歌不再受到歧視和打壓,反而便主流,兩人唱那卡西20多年的磨練,也沒很商業的包裝,就是唱出人生的真實感情。
為了傍晚六點,要和日本僅存的那卡西歌手在通天閣本通商店街鬧區現場演唱,金門王想去買一件招牌紅色襯衫換洗,於是一群人就帶著瞎子,到商店買紅色Shirt,金門王就一路自我消遣:「瞎子去買嚇子(Shirt)。」
人潮最多的六點,以大阪最高的通天格鐵塔當背景,金門王、李炳輝和日本那卡西歌手展開競演,首先合唱森進一的〈愛妳入骨〉,吸引了人群圍觀,至少一、二百人。接著有台語歌,也有日本歌相尬,聽眾一旁拿扇子打拍子,有搶拍照的,也有人坐在地上,不停地打拍子哼唱幾句。台灣留學生、在日台僑熱心買飲料、合照,十分開心。大阪的樂評家屋繁男也在場,他認識台灣的音樂家林二。他在《自由社》雜誌,寫了評介〈流浪到淡水〉的文章,要送給金門王和李炳輝,當然他們是看不見寫的文章,就交給了我,但是我也看不懂日文,只認得一點漢字。不過,還是謝謝他對金門王和李炳輝唱台語歌的重視和肯定。
接著在吃晚飯前,到一家專賣演歌的唱片行拍照,然後19:30先到一家燒鳥店吃串燒雞肉、牛肉,老闆是創價學會會員,一對夫婦和他們的小女兒在店裡,不斷稱讚他們剛才的演唱。晚上八點半,又有第二攤的歡迎餐會在等,那是音樂會的工作人員和志工,約30人,他們穿著國際音樂祭的海報轉印T恤,通天閣的演出,他們都在場幫忙,演唱會前他們還要忙著接待來自沖繩、韓國、中國的音樂團體和彩排。金門王和李炳輝不但是壓軸主秀,也是主宣傳者,他們的話題性強,是音樂祭最受歡迎的盲人歌唱二人組。飯後再到道頓崛江商店街,有著大螃蟹招牌前合影,每拍一張照,都先告知看不見的兩人,這地方看到什麼。再次巧遇同班機來的一家人,也遇到11位中興大學的師生,一起開心合影。
回去住處的車上,武島沿途介紹大阪的夜景和建設,也說大阪鬧區的盛況,讓金門王很感慨,他說日本的交通建設好,河川整治乾淨,取締污染,而台灣卻縱容黑金、貪污,敗壞台灣社會。問到他的夢想:「如果有一天,可以看得見,最想看的是什麼?親人、美女還是美景?」金門王說,最想看到世界各地的美景,不是美女,他很希望在有山有水的地方住,有清澈的溪水、翠綠的山林,在山上種果樹,但只怕猴子來偷吃。他又在偷罵李炳輝了。李炳輝也不甘心地回嘴:「我好好人,才不願和豬住一起。」豬猴爭戰又起,還好,很快就下車,大家就回房睡覺,戰火沒再延續。
7月17日下午要參加弁天町市民學習中心的一場有料(收費)交流座談會。下車前,車未停好,金門王先開車門,武島急得用日文喊:「糾逗媽爹(日文:少し待って下さい。且慢)。」金門王順口唱起他改編的歪歌:「糾逗媽爹,苦拉賽,不要著急,慢慢來,等我把衣服脫下來,然後你才爬上來。」接著又念念有詞:「你我攏是中古的歐吉桑,歐吉桑,歐吉桑,放尿真大港,身軀親像紅毛土桶。」
有料交流座談會由山田小姐和大森先生共同主持。古谷小姐司會,約有20人參加,座談會先播放NHK拍攝金門王和李炳輝的影片,但是只有他們看不到。畫面首先出現在淡水茶室的金門王、李炳輝唱著〈愛拼才會贏〉,配上日文歌詞字幕,街頭訪問,學生說他們的歌有50、60年代的風味;畫面出現台北淡水的地圖,海岸的遠景,觀音山;接著是李炳輝在大園鄉果林村的因機場而遷移的住宅,李炳輝帶雅惠和妹妹去母親墓前祭拜,李炳輝12歲時,母親身亡,讓他很是思念再也見不到的阿母,畫面再轉換成李炳輝在廟旁榕樹下吹奏口琴〈秋怨〉。
金門王的部分,畫面先特寫他炸斷手掌的左手,幼年時和媽媽的合照,1958年八二三砲戰的介紹,學生時代的王英坦照片,再提到住在金門戰地的王英坦因撿砲彈而炸傷雙眼和左手,畫面再換到咬著煙的金門王彈唱〈蘋果花〉,也介紹日本人喜愛的北投溫泉,再到雨中的淡水,打傘行走的盲人二人組,金門王走在前,李炳輝手搭他的肩,走在後,要到竹篙厝的春梅茶室唱歌,客人將手上的骰子,丟近碗公,大喊:「拾八阿。」
畫面換到金曲獎頒獎會場,歌手蔡琴宣布〈流浪到淡水〉得獎,經紀人潘小俠的特寫,又是盲眼的金門王擲骰子,問旁人:「我擲幾點。」他眼盲卻很會擲骰子,贏了明眼的經紀人潘小俠不少錢。
影片中,第一次搭飛機回到金門老家,金門王的叔父王允著迎接他,親友餐聚後合唱〈今夜又擱落雨〉。金門王說:「當時離開家時,曾想如果不成功,就不回家鄉,這是第一次回家過年。」
座談會上,與會者問到兩人如何克服人生困境,金門王說:「年幼時,眼睛就看不見,人生海海,保持樂觀最重要。」李炳輝則說:「自己經過的苦很多,人生不如意的事太多,要看開點,快樂也過一天,悲傷也過一天。」被問到為何選用現在的樂器,又為何沒從事盲人按摩工作。金門王說:「別的盲胞從事按摩工作,自己少了左手掌,無法為人按摩,因為喜歡音樂,23歲到淡水才練吉他,無師自通,自己設計Pig,練兩禮拜,就出來自彈自唱。」他的吉他和別人不同,他將吉他反過來,由右至左來彈。李炳輝則說:「在盲人學校曾學鋼琴,但表演不方便,就想到自學手風琴。」
至於眼睛看不見,要如何看譜。他們的回答是靠聽覺,會唱的歌就會彈奏,不用看譜。一首歌要學多久,他們說一晚可以學會六首歌,日文歌要聽很多遍,學來較慢,但為了生活,就要加緊練習,天天學,不斷練,才能滿足客人的點唱。現場也清唱一段日本歌,因為沒有麥克風,他們不想多唱,以免破壞整體演出的形象。
7月18日上午所有演出團隊參加彩排,金門王和李炳輝特別練習快節奏版的〈流浪到淡水〉,這首歌將是壓軸的結尾曲。
這一場亞洲音樂祭將大阪國際交流中心的演藝廳擠滿觀眾,我陪同京都來的張雅孝教授(他已經改當律師)、博士生吳豪人一起觀賞演出。來自台灣的在日同鄉,和日本觀眾都有,琉球導演高嶺剛也送花來,他曾到台灣富基魚港出外景,邀請金門王和李炳輝在他的影片《夢幻琉球》客串,演唱〈蘇州夜曲〉。台北駐大阪經濟文化處處長郭明山也到場,擔心抽不到票的留學生也進來了,非常熱絡感人的場面。
第一個登場的是大阪的常勝源流和太鼓,接著是中國的古箏、二胡、揚琴等演奏,再來是沖繩民謠。下半場先登場的是印度宮廷音樂,再來是韓國的扇舞,壓軸的台灣盲人歌手二人組「金門王和李炳輝」登場了,演唱〈流浪到淡水〉,日文翻譯成〈淡水之旅路〉。先唱正常速度版,「提著風琴,拿著吉他,雙人牽作伙,為著生活流浪到淡水,想起故鄉心愛的人,感情用這厚,才知癡情是第一憨的人…」這些歌詞帶給每個人,不同的想像畫面,我想到的是金門王走掉的妻女,也想到他愚蠢地對警察說:「恁爸就是要給她死,你要安捏寫…」我好像也看到騙走李炳輝新機車和錢的風塵女,無情地揚長而去。「燒酒落喉,心情沉重,鬱卒放棄去,往事將伊當做一場夢…阮不是喜愛虛華,阮只是環境來拖磨,人客若叫阮,風雨也得行,為伊唱出留戀的情歌…有緣,無緣,大家來作伙,燒酒喝一杯,乎搭(乾)啦,乎搭(乾)啦。」不少紅著眼眶的人,都跟著唱後面的副歌,台下的聲音比台上大,每個人釋放出來的情感,滿滿地充斥在演藝廳內,第二次再唱快版的〈流浪到淡水〉,聽眾不但打節拍,唱到副歌「有緣,無緣,大家來作伙,燒酒喝一杯,乎搭(乾)啦」,更是興奮站起來,又唱又跳,手舞足蹈,不想這樣快就曲終人散。會後有日本聽眾感動地送來一萬元紅包,說要給金門王和李炳輝買水果吃,出口擠滿人要跟他兩合照。
終於圓滿結束這趟「淡水-大阪之旅路」。
本文相關連結
淡水到大阪之旅路(上) http://newtalk.tw/blog_read.php?oid=18376
淡水到大阪之旅路(中) http://newtalk.tw/blog_read.php?oid=18377
(文章僅代表作者觀點,不代表Newtalk新聞立場。)