「不能因為你會贏才去努力,也不能因為你很努力,所以不接受這樣的結果。」──撕除惡銘志工謝婷婷
辯論會上戴著黑框眼鏡,發言鏗鏘有力、條理清晰的婷婷,是新竹第二選區罷免林思銘案領銜人。曾身為國小老師的她,個性其實非常溫和內向,初見之時難以想像,這樣的溫和如何適應炮火重重的罷免運動呢?
從老師到領銜人,同樣拿著麥克風,以穩重而溫柔的聲音安定人心,傳達那些看似簡單卻深遠的道理。「不能因為你會贏才去努力,也不能因為你很努力,所以不接受這樣的結果。」一語概括這場長達一年的公民運動,穿越途中紛擾,來到結果已塵埃落定、但受傷的心尚未癒合的此刻。
當前熱搜:韓國瑜稱優先審國防特別預算?矢板明夫:嘴上講程序心裡在算代價
「其實從來都沒想過我們走的到這一步,一開始大家是很不看好的。」2024年五月,藍白立委聯手闖關《立法院職權行使法》,不僅過程違背程序正義,更有諸多核心條文違憲,引發青島東路集結抗議的「青鳥運動」,後轉化成各地區罷免藍委行動,公民嘗試為此刻的憲政危機覓一帖解方。
素人挺身挑起大梁
然而當時沒人知道罷免怎麼做,混亂之際,婷婷挺身而出,一位從未有過公共參與和領導經驗的「I人」,竟勇敢的挑起傳達整個選區民意的大梁。「除了要有勇氣之外,自己也得足夠穩定」,在整個連署過程中,時刻都在發生難以預測的插曲,有雜音、有爭執,更有惡意攻擊。成員流動率高,每天都會有不同的面孔、跟不同的個性共事。
當前熱搜:陳光復意外跌倒「因撞擊顱內出血」! 高榮:處於3到7天危險觀察期
即使已盡全力掌控高變動的局勢,仍有難以掌握的風險發生——不知是否被塞惡意連署,很難去一一把關。送件時也不確定會有多少被撤銷?是否會成案?要補多少件?一切都是未知數。最後中選會公布共有一件死亡連署。但婷婷非常肯定,「只要是我們志工去收回來的,一定是真的。」不要去講不對的訊息,是婷婷給志工們的提醒。
小蝦米與大鯨魚 小蜜蜂與白吐司
身為「竹漂」的一員,原本認為新竹只是個工作的地方,漸漸在十年生活中生出了根,牢牢抓住這塊土地。新竹的政治結構偏藍,他們心底也深知這難以撼動。罷免期間,曾發生社區大樓不允許罷團文宣進入,轉過身卻又發放國民黨的反罷傳單。
這是場極度資源懸殊的戰役,零星的草根民眾面對國民黨總統級、縣市首長紛紛請假投入輔選的動員戰力;罷團志工的小蜜蜂和手舉版,對上林思銘擁政黨資源投注的白吐司和米粉湯,乃至後來國民黨為緩解罷免壓力,動用行政立法資源祭出紅利的一萬元。
這場艱困的運動,包括婷婷在內,沒人想得到竟能夠一關關的突破。
一筆一劃的掛念
在罷免發酵之前,身為前國民黨書記長的林思銘知名度並不高,最廣為人知的,是每一份預算案上潦草的簽名,貌似「林公瓜」。
婷婷回憶,民眾在簽署罷免連署書時,因怕被不與採計而小心翼翼的簽名,甚至有人簽不好就撕掉再簽第二、第三次,一筆一劃刻下對台灣的掛念。
這種對自己簽名的謹慎程度,已遠勝對國家重大法案的輕率。無理由地凍刪預算,未盡到把關責任,被認為是「傅」隨組織、橡皮圖章,難招公信,引起竹二選民反感。
身為科技重鎮的新竹,大家對居民的印象是政治冷感。婷婷起初也抱持同樣觀點,但看見許多人下班後自發性到街頭巷尾舉牌,「他們就只是靜靜地站在那,表達自己的訴求。要不是親身經歷,原本的我也不會相信,這樣的人不少耶!」
然而這些無償志工,時常遭藍白譏笑領錢辦事。「即便如此好了,花多少錢你願意站在這?風吹日曬、路人還可以隨時對你比中指。你自己領錢上班時有那麼認真嗎?」
認真到什麼程度呢?在第一波罷免之前,新聞版面熱度幾乎都只有在726,身為第二波團隊,除了要守住自己的陣地之外,也四處奔波為其他第一波的選區幫忙宣傳,人人分飾多角。
726投票當天,婷婷前往台北的凱道集會一同看開票,一席都沒罷掉的結果震驚了全台灣,罷團士氣大為受挫,許多志工紛紛失望地離開。婷婷雖然同樣震驚,仍收拾心情、平靜面對。「當時的風向說823不要再投票了、『你們鬧夠了沒有』,但我的立場是『我沒有在鬧』,我們是一起開始這個罷免,只是投票日不同。」
公民替誰搭舞台?
兩波罷免皆不如人意的告終後,社會檢討聲浪四起。民間有人認為執政黨應該為「無差別撕裂社會」負責、也有人認為公民要為「引起鬧劇浪費公帑」負責;而罷團內部,有人認為是民進黨動員不夠、頻頻失言敗票、也有人認為公民團體跟政黨走太近才令人卻步。
婷婷淡然一語道破:「公民搭起了舞台,最後誰要走上台?」最後就算罷免成功,補選的依然是政治人物。「到後期已偏離最初討論的議題,變成政黨之間的攻擊和口水戰。」民眾感到厭煩,罷團志工也疲於奔命、闢謠、將討論拉回主軌。「公民這個部分已盡全力,其他上升到政黨的部分,不是公民可以去主導的。」
關於與政黨的距離究竟該如何拿捏,婷婷的答案較為悲觀卻實際。
「因為大家認為的政黨合作關係,跟實際上的政黨合作關係其實是差很遠的,但是你沒有辦法劃清任何界線。只要任何一團接收到某個政黨一點的幫助,即便有些區域根本就沒有受到民進黨的幫忙,還是會被認為這整個32團都是政黨推動的。」
對婷婷而言,所有的保持距離都是徒勞無功。
未竟之業
最後,我們好奇問婷婷:在經歷這一切之後,是否會覺得面對國小學生較為容易呢?
「其實我覺得是不同的領域,有著不同的成就感和不同的付出方式。但同樣的,要有耐心。」耐心,正是我們最容易忽略的。
儘管這場罷免運動並未達成目標,卻也不是「失敗」,而是台灣史上的一場大型公民課,為我們每個人留下了些反思、火苗、以及未竟之業。
耐心,讓台灣從戒嚴走向民主之路、讓竹二選民從冷感走進投開票所。往後,我們也還需要耐心,陪伴台灣度過憲政危機、以及待修復的傷痕。
這場曠日廢時的運動,讓許多志工傷痕累累,拖著疲憊且失望的身心離開街頭,婷婷心疼的希望大家能夠好好休養身息、好好照顧自己。因為每個人的聲音都很重要,「把自己顧好就是愛台灣的方式。」
「放寬心的去想,這不是你一個人可以決定的事情。我們每個人都是等值的一張票,那任何的結局都是大家共同承擔。」
回到最一開始的問題,婷婷那麼溫和的人,要如何適應這看似負面動員的罷免運動呢?「其實我從來不認為罷免跟仇恨掛勾,那是被操弄的。罷免是我們守護台灣民主價值的方式。」
罷免運動過程中有許多支線,除了紛擾的口水戰之外,還有投票前夕溫暖人心的「百工百業挺罷免」社群串聯、以及自發性赴桃園機場的「接機超人」。我們沒辦法預料誰突然做了很暖的舉動;同樣的,也無法預料誰會去挑起對立。有點紛擾,但正是民主的本質。
這次的經驗讓大家明白,這種合作模式有其困難性,加上往後的罷免門檻又提高,不曉得是否還有以後。但無論是不是罷免,婷婷想對往後的參與者說:「支持所有公民表達自己的意見,但要有心理準備會面臨超乎自己想像的挑戰。過程要不斷的跟自己對話——初衷是什麼?」
每場運動都會留下珍貴的遺產
參與公共事務,不僅滿身泥濘,成本更落回自己的生活。如何去面對往後的困難,也是我們每個人的功課。但過程中,我們參與民主、見證歷史、也創造出新的故事,是每個台派心中最珍貴的價值。
「在跟很多區領銜人接觸的時候,真的強烈感受到大家眼睛是有光芒的。」在面對動搖與疲累時,真正將婷婷留下來的,並非單單工作上的責任感,更是這群志工們所凝聚的力量,使她一再動容。
「雖然覺得我不用再做什麼了吧,但想到這些人,又會覺得他們的這些意識是很珍貴的。」一談起那些溫柔堅定的身影,婷婷欣慰的笑了笑,「如果以後他們有想要集結起來做什麼的話,我會考慮看看。」
她眼中,也熠著溫柔堅毅的光芒。這份人與人之間留下的羈絆,就是社會的韌性,是民主國家裡看不見的鋼骨結構,以愛為名。
此篇文章是由張珮歆專訪撕除惡銘志工謝婷婷
文/轉載自人間魚詩生活誌特刊