8月20日，星期二
早上我依約進布魯克林聯邦法院見亞布魯佐法官。雖然他擔任法官多年，我從未當面和他打過交道。
我列舉我不適任的原因：我信羅馬天主教，曾任戰略情報局情報官，目前是退伍軍人協會的基地中校。他不但不以為然，反而說，有這些背景，表示更能勝任這項任務。
我接著提到，我當時正在曼哈頓的聯邦地區法院（紐約南區）辯護一個案子：一名波蘭裔美籍神父投保壽險，受益人是波蘭公民，神父死後，保險公司拒付保險金給受益人，波蘭政府一狀告進法院，保險公司找我代為辯護。我方的論點是，波蘭是警察國家，受蘇聯軍權宰制，保險金給付之後，錢必定落入政府口袋，受益人拿不到一分錢，因此為顧及受益人權益，我方希望保管保險金，等波蘭真正自由之後再給付。
亞布魯佐法官以專斷的語氣說，雖然保險案事涉國際關係，但我只是區區一個律師，和本案不衝突。接著，他遞給我一份起訴書，以相當正式的口氣宣佈他指定我擔任辯護人。我多此一舉地小聲接受。
法官說，美國政府認為，這位被告是國內史上最重要的落網蘇聯間諜。他說，這件官司絕對會引起全球關注，所以陸續有大約20名律師來電或前來見法官，希望承接這案子。
「可是，」亞布魯佐法官冷冷說，「他們不是專業上不夠資格，就是動機可疑，我不盡然滿意。」
亞布魯佐法官告訴我，艾伯爾被捕時，現金加銀行存款總共22,886.22美元。他建議我跟艾伯爾討論律師費，但法院將批准至少1萬美元的律師費，外加開銷。我告訴他，我願意接受律師費，但我已決心把錢捐給慈善機構。他的回應是，錢怎麼用是你自己的事，但他顯得訝異。
下午兩點半，我該面對媒體了。我的事務所在曼哈頓下城區，辦公室裡擠滿人。記者會上，我的開場白是我同意盡公職擔任本案辯護人。我強調，艾伯爾如果接受公正審判，對美國有益無害。我也要求大家明辨美國賣國賊和效忠外國政權的外籍情報員兩者的差別。
「羅森伯格夫婦不同於本案被告，」我說。「如果政府的指控屬實，本案被告並非出賣美國的美國人，而是俄羅斯公民，具有半軍方的身份，為俄國從事極為危險的任務。身為美國人，我希望美國政府也指揮著類似的人，在許多國家從事類似的任務。
「特務工作的本質既危險又缺乏成就感，因為上級要他謹記，一旦他曝光，政府會自動跟他撇清關係。儘管如此，美國各地仍樹立許多納珊‧海爾的塑像。」
有人問，「你現在心情怎樣﹖被指派這項任務，你高興嗎﹖」
我思考片刻，然後坦然回答，「不會。但是，被律師協會選上，表示他們敬重我，我為此心存感激。」
回答的當兒，我想起這天稍早的一件事：紐約州大法官邁爾斯‧麥當諾（Miles McDonald）來電預祝我好運，告訴我，「希望你明白將來會出現什麼情況。1774年波士頓發生大屠殺案，約翰‧亞當斯為英軍辯護，之後全國辯護律師接的客戶當中，沒有一個比他們更不受歡迎。」
我當天很晚才回家，8歲大的女兒瑪麗愛倫一定是聽到收音機，以蠟筆畫一幅圖，放在我桌上。她畫的是一個細眼黑髮犯人，身穿條紋囚衣，拖著腳鐐，標題是「俄國間諜進監獄」。在圖的框框外面，她以印刷體寫：「詹姆士‧唐納文為他工作。」
8月21日，星期三
第一次去見新客戶魯道夫‧伊凡諾維奇‧艾伯爾上校。上午11點，我來到堡壘似的布魯克林聯邦法院，裡外很熱鬧。轟動的刑案審判首度開庭，現場總是氣氛激昂。法庭職員、升降機操作員、在大廳賣報的盲人各個都有同感，也彼此輸送同樣的情緒。報社記者、拿著錄音機的電臺記者、電視攝影機和燈光到處都是。
「上校會願意接受你擔任他的律師嗎？可不可以讓我們拍一張合照？你們會不會聯合發言？」
經人介紹，我在監牢裡和艾伯爾見面，匆匆握手，然後進走廊，經過彼此擦撞的電視攝影機，來到一小間拘留室。我事先要求聯邦法警留這間給我們見面用。
一群法警帶我們進去，然後關上門，在外面站崗，留下我們兩人，隔桌面對面站著。
「這是我的履歷，」我說著遞給他一份律師協會宣佈我獲選的新聞稿，裡面詳述我的資歷。「希望你仔細閱讀，找找看有沒有你認為我不合適擔任辯護律師的事項。」
他戴上無框眼鏡，詳閱新聞稿，我也打量著他。他的模樣非常寒酸，我心想。他穿著皺皺的丹寧布工作服，我認為他不宜以這身打扮出庭，應該改穿體面一點的衣褲，以烘托莊重的氣度。
我想起報章雜誌對他的描寫：「一個相貌平凡的矮子……五官尖刻，具有貴族風範……鼻子尖長，目光炯炯，神似好奇的鳥兒。」對我而言，他看起來像中小學教員。但在當時，我提醒自己，納粹黨衛軍頭目希姆萊也是如此。艾伯爾長得瘦小，但體格精瘦有力。我和他握手時，他的手勁很強。
他讀完了，抬頭看我說，「這些事項全不影響我的判斷。我準備接受你擔任我的律師。」他的英文說得完美，腔調近似在布魯克林長住幾年的上流英國人。
作者：詹姆士‧B‧唐納文（JAMES B. DONOVAN）
（編按：《間諜橋上的陌生人》是敘述50年代末期，在核武軍備高度競賽下，當美國中情局逮捕到蘇聯間諜魯道夫．伊凡諾維奇．艾伯爾上校之後，這起令輿論民意群情激憤的死亡審判，如何經歷訴訟、審判、上訴、換監，一直到1962年在兩德交界的格利尼克橋上，戲劇化的結局。作者詹姆士．B．唐納文正是當時接受律師協會指派，為艾伯爾辯護的律師。
這起史上最轟動的特務案之一，2015年也改編成電影《間諜橋》，由兩屆金獎影帝湯姆漢克飾演本書作者「詹姆士.B.唐納文」律師。《間諜橋上的陌生人》由時報出版社出版。新頭殼特別為網友摘錄新書的部分內容，本篇為書摘的最後一篇。）
史上最轟動的特務案之一，由被告的辯護律師親自撰寫的《間諜橋上的陌生人》。圖：時報出版提供
