• 投書 《明天別再來敲門》影評—打破瑞典精神中個人主義的迷思

    2021.12.26 | 02:41

    文/劉純純《明天別再來敲門》是一部彰顯瑞典精神的電影作品,其中想要打破的就是瑞典精神中「個人主義」奉行者的迷思。主角歐文(Rolf HolgerLassgård飾)年幼喪母,父親沉默寡言,父子倆極少對話,影響最深的便是在開車的途中,父親告訴歐文「開薩博(SAAB)車才是人生。」這也導致歐文從此將薩博當成生命中的信仰,一如瑞典精神那樣──近乎毫不講理的固執與堅持。瑞典薩博(SAAB)在二戰期間建立,原先是飛機有限公司,生產提供戰爭所需的軍機,戰後轉型生產汽車,追求安全性與操控穩定的最佳性,卻因太過務實,導致公司經營不善,曾於2011年底經歷破產危機,目前已由瑞典國債管理局長管,主要與瑞典另一著名車廠VOLVO一樣以重視汽車的安全性及實用性,也同樣是瑞典國寶汽車,塑造出瑞典人的國族精神認同。歐文與好友魯內(Börje Lundberg飾)漸行漸遠,原因竟是因為好友不再開「薩博SAAB」,轉而選擇開「沃爾沃VOLVO」汽車,從此處可以明顯看出,歐文的個人主義氣息濃厚,從人際交往關係層面出發,過度重視個人主義經常造成個體與群眾之間的衝突,從電影中這樣的「衝突」比比皆是,無論是堅持劃分社區的人行道,不讓車子進入;或者是緊閉自己房門,不讓他人進入,歐文扮演著奉行個人主義的孤獨者,於他而言,新鄰舊友全都是「一群白癡」,大家的生活都不如自己的有目標,整天漫無目的只會不停進食,在影片中,不停可以見到他抱怨謾罵的橋段,儼然是一位頑固的獨居老頭形象。這樣一位討人厭的老傢伙,他的人生經歷可以稱得上是一場多采多姿的悲劇,母親早逝、相依為命的父親則死於軌道上,當時正拿著歐文的成績單開心分享而意外疏忽橫遭火車衝撞,就連父親遺留的破舊老宅,都要被可恨的資產階級「白襯衫」因為一己私利,放火燒毀殆盡,使他無家可歸的睡在車廂裡……孤寂的沉悶輾壓著年少歐文的心。不曾想,他卻在此車廂遇見了他生命中的奇蹟──妻子索尼亞。(Ida Engvoll飾)獲得愛情的歐文,彷彿開啟了暗屋子的一道窗,光從索尼亞身上糁入他的人生,似乎從此便能得到幸福,可惜人生是佈滿荊棘的道路,何況一位「孤獨者」的人生路,更是一波未平、一波又起,意外事故再次發生,讓歐文差一點就要失去懷孕的妻子。可惜令人心痛的是,即將出生胎兒流產、索尼亞亦於事故中失去靈活的雙腿,還好索尼亞生性樂觀,失去雙腿的她仍利用自己的才華,以及感染人心的能力,克服難關,成為一位誨人不倦的優良教師,但是這件事情無疑是歐文心中永遠的痛。我們對於索尼亞所認知的不多,或許真實的她並非如此完美,我們所得知的僅是歐文記憶中的她,總是笑語盈盈、光彩照人,她的形象經過歐文深切的思念洗禮、情感滋潤後,必然與原先真實的形象有所差異,可是這並不妨礙我們理解歐文內心的孤獨──索尼亞就是那滋潤他的泉水,而他歡欣鼓舞,重新建立起與群眾的連結,個人主義所嚮往的獨立、自主,其實並非歐文心之所嚮。那位來自伊朗的新鄰居(Bahar Pars飾)曾語重心長的對歐文說「沒有人能夠獨立於他人而活的,誰都不能」一語道盡電影核心理念──打破了個人主義的迷思。在個人主義盛行的瑞典國度,每個人自己有心中的一套理念,各自獨立追尋自己的理想,但是這並不代表他們應該「煢煢獨立」,不同觀念想法,甚至是不同國度的人,因緣相會,互相幫襯關心、撫慰,這才是人與人之間最溫暖的聯繫,原來人際交往關係從來與個人主義毫無衝突,你駕駛你的VOLVO、我開著我的SAAB,兩人同樣能夠毫無嫌隙,彼此助益。「打開這扇該死的門!」在電影中這個橋段深深刻印在我腦海──社區的流浪貓失溫,瀕臨死亡時,被伊朗新鄰居發現,在歐文家的門口,她迫切地要歐文打開門,想要拯救浪貓──其實這裡的「門」正象徵著歐文的「心門」,自從半年前自己信仰中美麗的妻子驟逝,歐文早已將自己心中的那扇門關閉起來,他不再對世間的事物感動,也漠然無視周遭發生的事情,在失去妻子這個「橋梁」後,他在絕緣的個人主義中迷失了自己,因此在心中的暗角中獨自落寞,暗無天地的荒蕪使他迫切地想結束自己的性命,與妻子索尼亞在地下相見,由於新鄰居一再的「叨擾」,每每打斷歐文自殺儀式的進行,一次又一次的「敲門與開門間」,漸漸地讓撬開了歐文緊閉的心門,使他久違地感受到人間的愛與溫暖──原來人間處處有希望,即使是白雪皚皚的瑞典,也擁有最多姿的色彩。重新與群眾連結的歐文,已能接受妻子逝去的事實,他打開心門去感受生命剩下的餘溫,替亡妻感受新生兒的體溫、並透過與鄰居女兒的對話完成了「精神傳承」──「你看,這就是人生。」……沒有說出口的是,儘管前方路途顛簸,每個個體選擇駕駛的車種不同,但是只要不停地前進,去與世界碰撞、和風親吻、與人交流,薪火相傳並有始有終,這樣才是人生,才是最棒的瑞典精神。▲ Photo Credit:電影劇照▲ Photo Credit:電影劇照
  • 投書 契訶夫《海鷗》中的三種追尋

    2021.12.20 | 19:17

    《海鷗》的主題,依我看來是「追尋」,一個人的一生,總會有三隻海鷗──愛情、親情和理想,對於康士坦丁(Konstantin Gavrilovich Treplev)來說,他人生中的三隻海鷗,都各自殞落,冥冥之間早已注定他最後自戕的結局。關於愛情,他的海鷗寄託在妮娜身上,當妮娜選擇背叛康士坦丁,愛上特里戈林(Boris Trigorin)之時,那隻屬於愛情的海鷗,被康士坦丁自己打死了,諷刺的是,他的敵人特里戈林無心的要求管家將這隻海鷗做成標本,彷彿憐憫對手的悲哀。值得注意的是,康士坦丁其實沒有放棄這段愛情,他仍然期待那已成「標本」的回憶中的愛情之鷗,能夠再度翱翔,所以他一直苦苦追循著妮娜的蹤影。第二隻海鷗,是親情的海鷗,康士坦丁是一個極其缺乏認同感的孩子,當他發現母親阿卡基娜(Irina Arkadina)在自己與情人特里戈林之間,選擇的並不是自己,他崩潰了,在愛情、親情兩不得意,且理想也沒有成就的情況下,他開槍殺死了自己的第二隻海鷗。第三隻海鷗,是理想,雖然在妮娜離開之後,他開始日夜寫作,同時追尋著芳影足跡,終於成功成為小有名氣的一位作家,但是他並不快樂,母親表面上讚許他,卻被他發現母親在暗地裡對他嗤之以鼻──甚至要求他和仇敵特里戈林握手,這樣赤裸裸的蔑視,已經對於敏感的康士坦丁心中造成極大的傷口。整齣戲的高潮──妮娜和康士坦丁重逢之夜,康士坦丁渴求妮娜回到自己身邊,像極了兩隻傷痕累累的海鷗,在極度疲累之時,偶然聚到同一處島上暫歇,妮娜感受到久違的溫暖,但是她願意在短暫休息過後繼續朝著夢想翱翔──即使遍體鱗傷亦在所不辭。特里戈林與她不同,此刻他的理想與精神已經進入油盡燈枯的狀態,在他崩潰大哭之後,妮娜在背脊上的輕撫,讓他差點以為可以找回妮娜,重新拾獲已經被製成標本的愛情海鷗,卻沒想到反而看見妮娜為了理想而勇敢翱翔的背影,這無疑是壓垮康士坦丁的最後一根稻草,他開始察覺到自己的懦弱與不堪,像一隻折翼的海鷗,失去了生命中所有的「追尋」,再也沒有勇氣朝著自己夢想中的美妙湖水前進,於是,最後一隻苟延殘喘的海鷗,也結果在他冒著煙的槍管下,終至萬劫不復,又或許,這何嘗不是一種解脫呢?人生就是一場充滿罪惡與歡笑的喜劇吧!正如傅柯(Michel Foucault)所言,這世界上本無所謂真理,都是人類去劃分一部分話語為理性,而另一部分話語就都成為瘋狂了,同理可證,所謂的喜劇也是因為和悲劇相比之下較為歡快,這才被我們定義為喜劇,所以我們不可以草率因為主角康士坦丁的死亡,就將整部《海鷗》貼上「悲劇」的標籤。人生如戲,一場戲的長度就如同海鷗絢麗的生命一樣短暫,海鷗堅持著宿命,被湖水吸引過去,勇敢去飛翔、去展翅,去碰撞、去墜落,人類呢?人類有理想、有夢想,有慾望想要滿足,拼命的往前掙,可不正如追尋著湖水的海鷗嗎?綜觀契訶夫的《海鷗》中,康士坦丁之死令我最震撼。康士坦丁是有理想、有想法的海鷗,青春的他所寫的劇本,不願意落於俗套,盡力去刻劃那些內心所感,以及細膩的周遭景物,試圖去描繪出一個與眾不同的世界觀,但是與此同時,他那極度缺乏認同感的自卑內心,深刻的侵蝕著牠的翅膀,因為他太在意周圍的眼光,在意到將這齣至關緊要的戲搞砸,間接失去了美麗的妮娜。或許他從頭到尾只是一個缺乏母愛的孩子,一生不是在追求認同感,就是在追求的路上,他貧瘠的內心,從來沒有得到如湖水般母愛的滋潤。他深切渴望能夠展現自己,於是他寫劇本,以為只要與眾不同,翻出新意,就能夠為世所認同,母親也一定會發現自己的閃亮,但是正如同醫生多恩所說,他的目標太過抽象,導致他的作品只是空殼一具,缺乏目標的靈魂所在,無法深深震撼人心,但是契訶夫在此也同時在諷刺自己所寫的這部《海鷗》,或許為世所不認同,也彷彿不為了甚麼而寫,就只是想要寫、熱愛書寫的他,今天仍然在這裡輕輕嘆息──我仍在。可惜的是康士坦丁在結局已經被社會上眾多批評,以及母親的重傷、感情不順利,橫刀奪愛的競爭對手給狠狠折斷翅膀,並且嘲諷似的將自己的傷口作成標本。他開始認清現實,想要尋求認同感,並不是新形式與舊形式的問題,而是要遵從內心──一切落入窠臼的書寫,皆因於忘記初衷,才會流於俗套。在最後的最後,妮娜即使在飢腸轆轆、無家可歸,看似前途黯淡無光的情況下,她仍舊願意收拾行囊,走向馬車義無反顧,原因正如同她所說:「重要的不是榮耀,不是出名,不是我所夢想過的東西,而是要能夠包容,要有自己的信念扛起自己的十字架,就不再痛苦、不再害怕面對生活的挑戰」。雖然那個在劇場中,她的青春歲月已經終止於即將遠行到莫斯科的那夜,但是就算炫麗的青春退場、美麗的夢想褪色,她還擁有那最耀眼的信念與追尋,一直在地平線引誘著他飛翔──正如同海鷗即使耗盡體力,也要渡海過冬一樣──向著標竿直跑,永往無前。我想到《達摩流浪者》中的一句話,適合在此做個總結:「永遠年輕,永遠熱淚盈眶。」原來繼續前進的動力,就存在於我們的腦海,始於我們的足下,只要願意邁出步伐,那麼生命將永垂不朽,恣意翱翔於我們的想像與認知間,生生不息。
  • 投書 過失致死罪與罰—判定標準是否符合正義?

    2021.12.20 | 13:01

    如何看待車禍中倖存一方(無明顯過失)遭受非告訴乃論的過失致死罪罰?過失致死罪近期擬定修法調高刑責,該如何在公平與公義間取得平衡?母親的朋友曾經騎著腳踏車,在回家途中,不慎「被」騎摩托車的阿伯撞上,阿伯卻因頭部受傷而當場死亡;該朋友旋即遭到起訴,緣由是「非告訴乃論」的過失致死罪,但是深究問題的根源,犯錯方應該是騎機車「撞人」的阿伯,而非無辜遭撞的朋友,檢方卻祭出「未注意車前狀況」的「帝王條款」,主觀認定其過失,這樣的判決其實已然是「死者為大」的觀念之於法律的濫用。今年四月因為太魯閣號翻覆事件而火熱一時的「過失致死」罪責修法加重罪責的議題,在最近城中城大火的事件爆發後,又重新被炒熱,立法院司法及法制委員會就在今年10/25日時召開「從近期重大公安傷亡事件探討刑法過失致死罪爭議」公聽會,邀請多名學者專家及政府官員討論此議題,司法院、立法院與法務部各提出己見,雖然已經有因應可能發生的狀況作出法規微調,但是仍然未給出「情節重大」的明確定義,單單以此曖昧模糊的詞彙概括嚴重罪刑,容易使得法律遭使濫用。本議題的建構者,可能是車禍中無辜遭受過失致死罪移送法辦者之家屬、媒體,或是立法院司法機關,還有反對提高過失致死罪責的學者,他們建構出「過失致死罪的盲點」、道「德觀與實際狀況的衝突」、「是否執法過當」等兩難的議題,但是在建構過程中難免會失真,比如真正「故意」犯下的過失致死行為容易被輕描淡寫;或是在塑造過程過度凸顯並強化傷害執行人的無辜,反而忽略了死者家屬的傷痛與精神損害。且在這樣的議題中,深刻反映了法律與人民之間的宰制關係,呼應了葛蘭西的霸權理論,統治者/被統治者之間有著單方面的支配關係,政府可以決定調整司法,讓刑責提高,也可以讓人民免於責罰,正因如此,過失致死罪的修法屢屢遭受質疑,並多次延後修法時間,如何讓遭受不公平待遇者心情得到撫慰、使得社會的公理正義得到伸張,政府必須花更多心力想出一個平衡的解決辦法,而不是偏頗於受害者或加害人任何一方的處境,才有機會化解這樣兩難的議題。以下是有關過失致死的相關新聞:左轉沒撞到但害老翁摔車亡 婦人過失致死判10月2021/10/25(自由時報)婦人騎機車於路口左轉,造成後方2名機車騎士閃避不及,摔車倒地,導致其中一名老翁騎士,送醫傷重不治。雖婦人沒有與老翁直接發生碰撞,但檢方經過調查後,認為婦人貿然左轉,為事故肇事原因,且未曾與老翁家屬達成和解,認定婦人犯後態度不佳,依過失致死罪判處10個月徒刑。高雄死亡車禍 婦人騎車闖紅燈遇超速汽車1死1傷2021/10/19(自由時報)婦人闖紅燈恰好遇上超速的汽車駕駛,駕駛發現婦人時狂按喇叭,來不及煞車,將婦人狀非當場身亡,汽車駕駛即因過失致死罪遭移送法辦。近期的兩則新聞可以看到「無過」卻被判過失致死罪的婦人,以及雙方都有錯,且死者錯誤更加重大,卻因為已經死亡,而讓倖存一方遭受「過失致死」的罪嫌,這樣的判斷是否過於武斷?刑法「李義祥條款」修正草案通過 過失致死最重可判10年2021/4/22 13:10(7/10 19:11 更新)來源:中央社(中央社記者溫貴香、賴于臻台北22日電)台鐵太魯閣號事故偵結,外界批評過失致死罪最重僅能判5年,刑責過輕。行政院會今天通過刑法第183條、第276條修正草案,未來情節重大且過失致3人以上死亡,最重可判10年。▲圖表:擬定修改之法規草案/圖源:行政院提高過失致死罪刑度 司法院、法務部均表贊同2021-10-25中央社 / 台北25日電近期發生多起重大公共安全案件,包含高雄城中城大火案、太魯閣號重大車禍等,其涉及的過失致人於死的刑度最重只有5年,引起社會譁然,質疑刑度過輕,政府於焉擬定修法。法務部認為提高過失致死的法定刑是必要的,符合比例原則;司法院亦表示贊同修法提高過失致死罪的修法方向,唯行政院提出的草案以「情節重大」作為加重罪刑的構成要件,恐違反法律明確性原則。若從交通事故來看過失致死發生機率:▲圖表資料來源:道安資訊查詢網(交通部道路交通安全督導委員會)▲資料來源:內政部警政署在事故率高的時代裡,更容易發生「過失致死」的死亡交通事故,因此過失致死的判定應該更為謹慎小心,以免陷入正義與道德的兩難。
  • 投書 從法國經典電影《蝴蝶》Le Papillon 發現「愛」的哲理

    2021.12.19 | 00:38

    「看……麗莎,妳看!是我們大老遠去找的那伊莎貝拉!」「牠竟然一直在家中等著我們。」 幸福與愛原來一直都在,只是我們未曾抬頭,張望每日流動的天光雲影。所有詼諧逗趣的問答,都引領著老者與女孩之間的奇妙碰撞,有時候我們會說,人類步入老年就像是回到了孩提時期。片中老人與孩童心中的愛,一個沉厚、一個笨拙,卻又如此純粹。 老人朱利安因為兒子在去世之前要求想看一眼「伊莎貝拉蝶」,從此踏上蒐藏蝴蝶的不歸路,儘管在兒子死前,心中仍憾無法尋得兒子心之所嚮;女孩麗莎為了讓單親的媽媽多在意自己一點,選擇出走,追隨朱利安的捕蝶之旅,這是愛的力量;通篇電影以行雲流水般樸實的順序法,記述了老人帶小孩子補蝶未果的過程,卻經常在彼此之間的互動及對話間,藏著最常讓人忽視的哲理。比如愛與信任──在登山尋蝶的路途中,他們一老一小碰見了一對奇怪的跳傘情侶,共同綁著跳傘的套索,繩索已經裝備妥當,僅差縱身一躍──男生對著看似相當恐懼的女生說:「如果你愛我,你就得勇敢地跳下去!」,這時候,朱利安對女孩麗莎說:「他們的愛情只靠這根線來支撐」「如果愛情的信任是強求而來的,相信這樣的愛也維持不久。」這精悍短小的兩句回答,卻讓我內心震撼不已──我們在感情中總是嗑嗑絆絆,缺乏安全感,以至於我們要求另一半為自己做一些強人所難的事情,最終的結果不僅不能鞏固彼此間的信任,還會將原有的感情慢慢消磨殆盡,屆時,所失去的又豈是這份愛!若失落了信任的能力,那麼往後又該如何接納並豢養所珍視的愛呢?電影中還有一個情節安排極其巧妙,麗莎意外失足掉入洞穴裡,就好像毛蟲進入化蛹期結繭的昏天暗地,當她成功朝著光亮處掙出洞口的那一刻,正暗示著小女孩的心智已經完成了羽化與蛻變,她明白愛是信任、愛是溫暖,愛是勇於開口的那顆炙熱的心,終於,朱利安和麗莎,都找到了屬於自己的那隻伊莎貝拉蝶。結局中老人和小孩一起鬆手,還給伊莎貝拉蝶真正的自由,一如愛是適度的放手,不是禁錮與束縛,伊莎貝拉蝶翩翩飛揚的當下,也將這份恬淡溫馨的愛,散播到了觀眾的心田裡,種下了以愛為名的花種──永遠年輕,永遠熱淚盈眶。圖片來源:劇照+手寫字
  • 投書 大學生看國北松鼠停電事件

    2021.12.12 | 18:58

    我是國立台北教育大學(簡稱國北)三年級在校生,同時也是住宿生,在松鼠咬斷電線,讓全校大停電之前,真的料不到會碰上這種事情。萬幸,本次的「松鼠斷電」事件只波及到校園區域,並沒有像今年暑假時發生的事故──松鼠誤觸避雷針,導致電線桿受損,讓花蓮市美崙地區近4500戶大停電。但是身為第一宿舍住宿生的我,卻在洗澡期間深深感受到了人情冷暖。由於鍋爐燒水、水塔供水需要用電,松鼠斷電事件不僅影響了下午、晚上上課的同學,讓他們都需得在教室中摸黑「聽課」,更是讓欲想洗澡的住宿生苦不堪言。隔日中午,學校方給出了我們停電的原由以及修繕經過—竟然是因為一隻松鼠咬斷變電箱的電線,導致這場壯烈的停電事件。                  ▲圖源:國立臺北教育大學  總務處營繕組提供▼ 附圖為校方發送之email及照片在次日(26日)下午看見這封解釋原因的信件,我才明瞭斷電的原因竟然是因為一隻小小的「松鼠」搗蛋。與此同時,我的腦海卻一閃而過女生們遷徙前往第一宿舍洗漱的場景,霎時間,我竟將松鼠平常的生活處境縮小之事,與此畫面結合起來──松鼠不也曾為了適應縮小的生活圈,經歷過類似的大遷徙嗎?只是由於人類的開發活動越來越密集,所居住的水泥大樓、鋪設的柏油馬路區,都將松鼠曾經的家──那廣大無垠的大自然,給侵占殆盡,徒留一些稀疏的行道樹。或許,雜食性的松鼠,正因為棲息地遽減,走出樹林,來到學校探險,以為電線就是牠磨牙的樹枝,一齧一咬之間,讓自己的世界陷入一片渾沌、人類的世界也跟著進入短暫黑暗,彷彿在警示著一些什麼。反思過去,在人類尚未成為自然界的霸主之時,彼時的自然環境未曾遭受開墾佔據,無論松鼠們再如何貪玩,也不可能發生觸電的意外;如今他們的生活空間遽減,只能遁逃到人類社區間稀疏的幾棵樹木間,誤把變電箱當作樹木,在飢餓的狀況下對準電線嚙咬了下去,我想,牠當下那股痙攣,或許跟我在洗澡時,忽然被冷水、熱水夾攻潑灑時的感覺有幾分類似──且更加錯愕、難過數千倍。此件事後有許多北教大同學都將「松鼠斷電」事件當作一齣鬧劇、一場笑話,在茶餘飯後以嘲謔的心態,製作一堆迷因與梗圖,也許一方面可以緩解被突發停電的憤怒,但是另一方面,卻讓我看見人性的醜態──人們太容易對習以為常的事物事而不見,例如被侵奪棲息地的動物們,牠們悲切的眼神。我們往往只定睛於牠們可愛的外表,並且驚異一切稀奇的事,這次的斷電事件就是其一──因為停電原因太過特別,也讓許多具有幽默感的同學開始跟上話題,製作梗圖,但這些冷嘲又何嘗不是一種深刻的諷刺呢?倘若今日是一個人觸電了,大家可能會先關心那個人的身體健康狀況,希望他平安無事,更可以申請國賠來保障自己的權益;但是今天主角換成松鼠就不一樣了,人們試圖將錯誤嫁禍給「調皮」的松鼠,卻未曾思考是何人害得牠們失去自然家園,人性黑暗面是大眾普遍不願碰觸的,更遑論替牠們爭取所謂的「補償」。△來源: Dcard 國立台北教育大學版△來源: @ntue.memes  on instagram我想說的是,當人類不尊重世界萬物,那麼即使我們是最聰明、最有靈性的動物,最終結果也只是不斷墮落罷了。當我們一直在日常事件裡丟失自己的善良而不自知,將是發生在現代人身上最可怕的一件事──況且我們永遠也不知道動物身上所發生的迫害,哪一天會降臨到自己身上。