《海鷗》的主題,依我看來是「追尋」,一個人的一生,總會有三隻海鷗──愛情、親情和理想,對於康士坦丁(Konstantin Gavrilovich Treplev)來說,他人生中的三隻海鷗,都各自殞落,冥冥之間早已注定他最後自戕的結局。關於愛情,他的海鷗寄託在妮娜身上,當妮娜選擇背叛康士坦丁,愛上特里戈林(Boris Trigorin)之時,那隻屬於愛情的海鷗,被康士坦丁自己打死了,諷刺的是,他的敵人特里戈林無心的要求管家將這隻海鷗做成標本,彷彿憐憫對手的悲哀。

值得注意的是,康士坦丁其實沒有放棄這段愛情,他仍然期待那已成「標本」的回憶中的愛情之鷗,能夠再度翱翔,所以他一直苦苦追循著妮娜的蹤影。

第二隻海鷗,是親情的海鷗,康士坦丁是一個極其缺乏認同感的孩子,當他發現母親阿卡基娜(Irina Arkadina)在自己與情人特里戈林之間,選擇的並不是自己,他崩潰了,在愛情、親情兩不得意,且理想也沒有成就的情況下,他開槍殺死了自己的第二隻海鷗。

第三隻海鷗,是理想,雖然在妮娜離開之後,他開始日夜寫作,同時追尋著芳影足跡,終於成功成為小有名氣的一位作家,但是他並不快樂,母親表面上讚許他,卻被他發現母親在暗地裡對他嗤之以鼻──甚至要求他和仇敵特里戈林握手,這樣赤裸裸的蔑視,已經對於敏感的康士坦丁心中造成極大的傷口。

整齣戲的高潮──妮娜和康士坦丁重逢之夜,康士坦丁渴求妮娜回到自己身邊,像極了兩隻傷痕累累的海鷗,在極度疲累之時,偶然聚到同一處島上暫歇,妮娜感受到久違的溫暖,但是她願意在短暫休息過後繼續朝著夢想翱翔──即使遍體鱗傷亦在所不辭。特里戈林與她不同,此刻他的理想與精神已經進入油盡燈枯的狀態,在他崩潰大哭之後,妮娜在背脊上的輕撫,讓他差點以為可以找回妮娜,重新拾獲已經被製成標本的愛情海鷗,卻沒想到反而看見妮娜為了理想而勇敢翱翔的背影,這無疑是壓垮康士坦丁的最後一根稻草,他開始察覺到自己的懦弱與不堪,像一隻折翼的海鷗,失去了生命中所有的「追尋」,再也沒有勇氣朝著自己夢想中的美妙湖水前進,於是,最後一隻苟延殘喘的海鷗,也結果在他冒著煙的槍管下,終至萬劫不復,又或許,這何嘗不是一種解脫呢?

人生就是一場充滿罪惡與歡笑的喜劇吧!正如傅柯(Michel Foucault)所言,這世界上本無所謂真理,都是人類去劃分一部分話語為理性,而另一部分話語就都成為瘋狂了,同理可證,所謂的喜劇也是因為和悲劇相比之下較為歡快,這才被我們定義為喜劇,所以我們不可以草率因為主角康士坦丁的死亡,就將整部《海鷗》貼上「悲劇」的標籤。

人生如戲,一場戲的長度就如同海鷗絢麗的生命一樣短暫,海鷗堅持著宿命,被湖水吸引過去,勇敢去飛翔、去展翅,去碰撞、去墜落,人類呢?人類有理想、有夢想,有慾望想要滿足,拼命的往前掙,可不正如追尋著湖水的海鷗嗎?

綜觀契訶夫的《海鷗》中,康士坦丁之死令我最震撼。

康士坦丁是有理想、有想法的海鷗,青春的他所寫的劇本,不願意落於俗套,盡力去刻劃那些內心所感,以及細膩的周遭景物,試圖去描繪出一個與眾不同的世界觀,但是與此同時,他那極度缺乏認同感的自卑內心,深刻的侵蝕著牠的翅膀,因為他太在意周圍的眼光,在意到將這齣至關緊要的戲搞砸,間接失去了美麗的妮娜。

或許他從頭到尾只是一個缺乏母愛的孩子,一生不是在追求認同感,就是在追求的路上,他貧瘠的內心,從來沒有得到如湖水般母愛的滋潤。

他深切渴望能夠展現自己,於是他寫劇本,以為只要與眾不同,翻出新意,就能夠為世所認同,母親也一定會發現自己的閃亮,但是正如同醫生多恩所說,他的目標太過抽象,導致他的作品只是空殼一具,缺乏目標的靈魂所在,無法深深震撼人心,但是契訶夫在此也同時在諷刺自己所寫的這部《海鷗》,或許為世所不認同,也彷彿不為了甚麼而寫,就只是想要寫、熱愛書寫的他,今天仍然在這裡輕輕嘆息──我仍在。

可惜的是康士坦丁在結局已經被社會上眾多批評,以及母親的重傷、感情不順利,橫刀奪愛的競爭對手給狠狠折斷翅膀,並且嘲諷似的將自己的傷口作成標本。

他開始認清現實,想要尋求認同感,並不是新形式與舊形式的問題,而是要遵從內心──一切落入窠臼的書寫,皆因於忘記初衷,才會流於俗套。

在最後的最後,妮娜即使在飢腸轆轆、無家可歸,看似前途黯淡無光的情況下,她仍舊願意收拾行囊,走向馬車義無反顧,原因正如同她所說:「重要的不是榮耀,不是出名,不是我所夢想過的東西,而是要能夠包容,要有自己的信念扛起自己的十字架,就不再痛苦、不再害怕面對生活的挑戰」。

雖然那個在劇場中,她的青春歲月已經終止於即將遠行到莫斯科的那夜,但是就算炫麗的青春退場、美麗的夢想褪色,她還擁有那最耀眼的信念與追尋,一直在地平線引誘著他飛翔──正如同海鷗即使耗盡體力,也要渡海過冬一樣──向著標竿直跑,永往無前。

我想到《達摩流浪者》中的一句話,適合在此做個總結:「永遠年輕,永遠熱淚盈眶。」原來繼續前進的動力,就存在於我們的腦海,始於我們的足下,只要願意邁出步伐,那麼生命將永垂不朽,恣意翱翔於我們的想像與認知間,生生不息。

(文章僅代表作者觀點,不代表Newtalk新聞立場。)