母語、農權、台灣國！耀伯一生的夢想與奮鬥目標。這一路走來的心路歷程，化做一篇篇文章，耀伯要出新書了，預計11月由玉山出版社發行，感謝所有人的一路扶持，更感謝所有支持耀伯新書的好友們。
「我這一生中，最快樂的時陣，就是彼段每天等下班，就去美麗島雜誌社的日子。在這，就算只是幫忙掃地、倒茶，攏感覺非常有價值，有意義。一陣少年人攏佇這（一群年輕人都在這裡），關心台灣的前途，感覺台灣人開始覺醒，開始追求自由、民主、人權的國際潮流，台灣有希望啊。」耀伯非常強調，那兩個多月是他一生中最快樂的一段日子！
美麗島雜誌，歷經百般刁難，1979年8月16日創刊號，創辦的原始構想，是許信良主張，兩年前創下選舉佳績的「巡迴助選團」，若要延續聲勢，就必須轉型，轉型的兩個重點，就是掌握宣傳工具，以及擁有組織工具。因此，創刊後，積極在各地成立「服務處」，目的並非只是賣雜誌，更重要的，是組織與發展「沒有黨名的黨」。
連海外的美國都成立「全美總經銷」，「陳文成事件」的不幸，就是因為陳文成在這裡使用真名捐款，並且協助將美麗島雜誌翻譯成英文在美國發行，全部都遭到職業學生向國民黨打小報告。
「高雄服務處9月成立，過去支持黨外的人攏非常歡喜，我嘛找很多同學朋友作伙來助聲勢。大家攏介打拚賣雜誌，單單阮橋仔頭，我就賣3百多本，連我石油公司的主管，攏偷偷叫我幫伊帶一本，伊不敢予我拿進辦公室，叫我放伊的摩托車座下。聽說『創刊號』直直印（一印再印），賣到10萬本，可見彼時台灣人為了吸收自由民主的新知，相當熱烈。」
高雄服務處，9月28日舉行成立茶會，雜誌發行人，立法委員黃信介，特別南下演講，高雄黨外支持者擠爆服務處，演講只好改到服務處外的騎樓，近千人圍在外面寬闊的紅磚人行道，熱鬧滾滾。
「彼時陣，服務處變成阮的聚會所。只要有民眾來，阮攏熱心接待，介紹一寡仔（一些）新的黨外雜誌。但是，嘛有介多是抓耙仔，伊因袂（他們不會）反駁你，甚至會作伙幹譙國民黨，?，比你擱加凶，擱加大聲，予你叫是（讓你以為是）咱的兄弟。」耀伯回憶當時敵我不明，美麗島事件後來才知道那些人是在警察局上班。
台灣爭取自由化的過程，耀伯吃盡牢獄刑求的苦頭；推進民主化的過程，體驗過當選三屆立委、入閣農委會副主委的榮耀。但是，自我認定這輩子最快樂的時光，卻是這一段他強調，「美麗島事件，我不是領導者，我只是參與者」的日子。
那是一段恐怖、緊張、刺激又熱血的日子，仿佛面臨傳統封建家族嚴厲反對與打壓的少年，卻被狂熱追求的自由戀愛沖昏頭一樣，粉身碎骨，在所不惜。
恐怖、緊張！來自於這一年，從年頭的「橋頭事件」開始，台灣從北到南，各地黨外頑強展現絕不屈服的姿態，國民黨也不斷升高恐怖威嚇指數，頻頻出動憲警荷槍戒備，機關槍居高臨下，甚至隆隆然出動坦克車的恐怖陣仗。
刺激又熱血！來自於這是228事件、白色恐怖以來，台灣人長期壓抑在內心深處的憤怒，終於得以宣洩，並且在積極南北串連，相互聲援的激勵之下，相信過去黨外單打獨鬥，孤軍奮戰的時代已經結束，台灣人團結出頭天的日子就要來臨。
「彼時的感覺真的很好，嘛無咧（也沒在）分統獨，大家互相取暖，像蘇慶黎、陳鼓應佮伊因（跟他的）太太湯鳳娥來高雄，我嘛常常負責去載伊因（他們），大家感情攏介（都很）好。」
「黨外有任何活動，大家攏會跨縣市，互相支援，高雄有活動，王拓、張富忠、范巽綠，伊因攏常常落來（他們都常常下來）。像『許信良生日餐會』、『吳哲朗坐監惜別會』，很多黨外活動，我嘛會帶一陣人拚（一群人衝）過去。」
「彼時陣，國民黨袂情袂（動不動）就出動憲兵警察，愈來愈窮凶惡極，但是國民黨愈是按尼，阮反抗的心理就愈強烈，明明知影拚不過，但是不拚嘛袂使（也不行）。這就是台灣人可愛的所在。」
被提早兩個月的「春元冬防演習」
國際人權日前一天，憲警滿佈在高雄服務處四週，但對黨外人士來說，早已習以為常，不以為意。只是宣傳車發動後，竟然有穿著警察制服的員警，躺在地上阻止宣傳車，令人意外。
高雄服務處總幹事林弘宣吩附戴振耀等四人，用最迅速的動作，快速抬手抬腳，把躺在地上的警察抬到路旁。被抬的警察完全沒有抵抗，看來應該只是奉命行事。
「12月10號，明那在暗時，欲佇大統百貨公司對面，扶輪公園，舉辦全國紀念國際人權紀念日的演講晚會……」一氣呵成，排除人肉障礙後，戴振耀小跑步跟上第二輛宣傳車，拿起麥克風，展開宣傳。
戴振耀手上麥克風，永遠也無法匹敵的，是同一天的黨政軍壟斷的媒體，報紙加粗框公告，電視、廣播電台也不斷插播宣佈，「春元七號冬防演習」提前於10日在高雄舉行。這原是依慣例應在兩個月後，亦即春節至元宵節期間的治安防制演習。
宣傳車開到哈瑪星（西子灣附近）時，大約晚上8點40分，原本預計就要結束宣傳任務返回服務處，前車的姚國建，意猶未盡，心情興奮的向後車的戴振耀大喊；
「阿耀，咱來去眷村衝衝咧。」
「好啊，你決定就好，我綴你行（跟你走）。」在後車的戴振耀大聲回應。
宣傳車開到鼓山二路跟綠川街交叉路口，一輛埋伏在巷內，車身標示鼓山分局的廂型警車，突然衝出插在兩輛宣傳車之間。警察先攔截戴振耀的宣傳車，並招呼到路旁，接著，有個便衣就強行登上宣傳車，強搶車上的擴音機。
「國建，開始掠人啊（抓人了）！」戴振耀當下呼喚前車的姚國建。
姚國建聞聲立即掉頭趕來支援，為了搶回擴音器，立即與手中拿著擴音器的便衣，爆發肢體衝突，互相毆打。
「秋興，你趕緊去打電話予施明德跟陳菊。」戴振耀立即吩附同車的楊秋興，手同時伸入口袋，想拿10元的打電話錢。
「?，這目鏡仔有帶傢伺（帶傢伙）！」一個本來要來抓戴振耀的警察，誤以為要掏手槍，緊張的大喊。
這一喊，反而讓戴振耀不敢把錢拿出來，怕一拿出來就「漏氣（穿綁）」引來逮捕行動。雙方僵持觀望，戴振耀第一次躲過被抓。
不久，警方不斷增加人員，爆發第二波肢體衝突。混戰之際，一輛警車撞過來，姚、邱兩人被迫趴倒在引擎蓋上，並在驚險中被載走。
戴振耀同時也被3、4個警察，像扛豬一樣的抓住，正用力掙扎之間，路邊有個人拿木棍敲打警察的頭。另有一個瘦高的青年也趕過來救援，但反而被警察踹倒在地。後來才認識，前者是台中來的黃清榮，後者是桃園客家青年邱垂真。戴振耀第二次躲過被抓走的命運。
趴在警車上不敢動彈的姚邱兩人，僅一、兩分鐘的車程，就被「載」到距離約一公里的鼓山分局，車子尚未抵達，門口已有20多位警察，呼叫著「來了，來了！」顯示逮捕行動應該是早有計劃。
鼓山分局靜坐抗議
施明德、陳菊、紀萬生老師、蘇治芬、周平德、林弘宣、蔡有全等，得到消息趕到現場，立刻轉往鼓山分局要求放人，警方迅速拉下鐵門，大批警察排在外面跟黨外人士對峙，門口一片昏暗，這時大約晚上9點半。
雙方人數懸殊，但黨外人士依然火氣十足要求放人，時而帶動合唱台語歌，時而呼口號「民主萬歲」、「人權萬歲」，並且展開靜坐抗議。
首次抗議演講，蔡有全警告快逃亡
黨外人士開始用擴音機進行演講，施明德演講完，氣勢十足的說，「世界人權會台灣分會，正式佇這成立」。換手陳菊講，陳菊講完之後，麥克風無預警的遞到戴振耀手上，人生第一次要在抗議場合演講，一時之間，「郭國基」上身，批判起國民黨的忘恩負責。
「國民黨對（從）中國跑路（逃亡）到台灣，飲水不知思源，呷果子不知影拜樹頭，擱乞丐趕廟公，那親像關老爺佔荊州，醬油借你搵，連碟子你麻搶搶去。」整整11年前，郭國基在左營高中的演講，戴振耀幾乎原文重播。
「韓國的朴正熙，用獨裁的手段統治人民，用軍隊鎮壓學生，擱真正（還真的）對學生開槍，結果，伊的下場，就是予伊（給他）的部下暗殺。蔣經國今那日（今天）的行為，嘛是用專制獨裁的手段，統治台灣人民，蔣經國你的下場，嘛會佮（也會跟）韓國的朴正熙仝款。」戴振耀接著演講有關當時國際重大新聞事件。
朴正熙，1961年政變取得政權，1979年10月26日遭到暗殺，執政18年，是韓國迄今執政最長的總統。
「目鏡，我佮你講，等咧你一定要跑，倘嘸，予國民黨掠去，你會予打死！」突然一張不認識，但年輕英俊的臉龐，嚴肅警告剛剛演講完的戴振耀。
「蛤？咁有這嚴重？」戴振耀一時熱血，「朴正熙」衝口而出，其實內心認同這個警告，但仍僥倖希望沒這麼嚴重。
「我這一生，30歲，到這結束嗎？啊，好啦，佮伊拚啊。」戴振耀腦海一度閃過該不該逃跑的疑問，但心想姚國建跟邱勝雄都被抓，又捨不得跑，決定要留下來聲援。
憲警人員愈來愈多，而且個個持槍戒備，時值冬天的深夜時分，周遭暗黑，空氣中又瀰漫著白霧，氣氛更加恐怖詭異。要求放人的黨外人士也愈顯人單勢孤。
「援軍」嗆聲，抗議士氣大振
「台南軍到了。」一位身穿短褲，高舉右手的年輕男子高呼這句。現場士氣立即為之一振，並報以熱烈掌聲。台南的黃昭凱與牧師謝秀雄、許天賢，電話連絡得到消息，立即帶著十幾位台南的黨外人士開車趕來。
「屏東軍到了！」相隔不沒多久，又聽到這句，也是十多人，高喊的是劉華明。
現場鼓譟放人的要求，更加積極，鼓山分局說兩人在「南警部（警備總部高雄區戒嚴司令部，位於高雄?山）」，必需具保手續，最後，陳菊和施明德討論，由蘇秋鎮跟蔡有全進去鼓山分局，進行保釋手續。
黃信介在台北電話連絡警備總部，等到一點多，鼓山分局才回應，「已經把人送回服務處了。」所有人趕回服務處，看到的姚國建跟邱勝雄，已經被打得遍體鱗傷，滿身血跡，牙齒鬆動，臉龐瘀血腫脹變形。
當下緊急將兩人送往市立大同醫院急救。憤怒的施明德又號召也遭警察毆打踹傷的戴振耀、邱垂貞等人，前往高雄地方法院，按鈴控告高市警察局長李樵喬和鼓山分局長宋國璋違法失職，同時要求依法嚴辦拷打姚、邱的刑警。
再回服務處，已經3點多，交待一下隔天國際人權日活動，大家都有不祥的預兆。回到家已經快4點，想著姚國建跟邱勝雄兩人的慘狀，戴振耀躺在床上，肉體疲憊至極，情緒依然激憤，難以入眠，半夢半醒。
