照顧過病人的都知道辛苦,照顧癱瘓、失智、漸凍病人更是辛苦中的辛苦。其中尤其以照顧漸凍人的壓力最大,因為漸凍人雖然不能行動但卻意識清楚,不像昏迷不醒的植物人那樣對照顧上的疏失不痛不癢。照顧漸凍人除了生活上的服侍,還要照顧到病人的心理,這也是造成家屬壓力的最大原因。

如果漸凍人是長輩,那照顧起來又更傷腦筋。中國人講究孝道,有時甚至到了愚孝的程度,年長一輩對這些事情的堅持又更甚於年輕人,極少人敢把長輩送進養老院就是這種價值觀的結果。

東方社會在政治上也是這樣,即使到了民主時代,對上位者的質疑都還常被視為忤逆,即使當權者倒行逆施,只要還能有一口飯吃,人民通常選擇忍氣吞聲,默默等待長輩自然而然地離開舞台。甚至在這期間繼續照顧供養這些生病的政客。

不過,目前台灣政府的狀態似乎已經不是單純的生病可以形容的,但又不是毫無知覺的昏迷失能,而是一種漸凍的現象。這病情的起因,當然和馬英九脫不了關係,他從六年前上台後就似乎得了一種漸漸失智的病,先是想不起自己開過的支票,常常說出不得體的蠢話,然後把力氣全花在左岸上不管內部問題。

這兩年更加嚴重,一連任就莫名其妙地油電雙漲,讓民調一下子跌掉大半,推完ECFA不夠還要推服貿,服貿不順就開鍘金平,搞得天怒人怨、裡外不是人。今年更鬧出318運動,讓政府完全失去人民期待,到了八一氣爆時,大家已經不對中央政府有任何希望了,只能靠地方政府和民間各自努力。

馬英九的確不需要用冰桶來體驗漸凍人的痛苦,他自己就是了。這兩年有腳難行、有手無力、有口難言,早就漸凍已久。痛苦日深之後,趕走張顯耀似乎也是病情的折磨所引起的胡亂發洩,或者想要證明自己還有威信的莽撞衝動。但顯然這招不對症,人民並沒有因此改觀認為他回神了。

馬的唯一出路,是去體驗人民照顧他這個漸凍政府的無奈,需要推動的是自己和親信近臣自然而然的離開。如果等到人民冰桶淋頭後驀地覺醒,發覺了政府漸凍的真相,毅然決然拔掉氧氣管,那時候馬英九的歸宿就不是養老院而是培德醫院了。

作者:二火(文字工作者)