2025 年 12 月 19 日，台北車站與中山商圈發生的張文隨機攻擊案，讓社會在
震驚之餘，陷入了一種弔詭的沉寂。與過去幾次隨機事件不同，大眾並未急於
將張文定性，而是保持了一種混雜恐懼與觀察的距離。然而，張文案的發生就
像是一面後照鏡，它真正的意義在於迫使全台灣再次直視那場塵封十一載、卻
從未真正被理解的集體夢魘——2014 年的鄭捷案。
鄭捷案是台灣社會對於「隨機暴力」認知的斷層點。在那之前，「隨機」是遙遠
的新聞名詞；在那之後，「隨機」成了日常通勤中揮之不去的陰影。當時最令社
會焦慮的，並非案件本身的殘酷，而是鄭捷那種「無動機、無預警、無情緒」
的極端冷漠。為了對抗這種深不見底的虛無，當時的社會、法律與醫學界展開
了一場前所未有的精神鑑定拉鋸戰。這場鑑定不僅是為了確認刑事責任，更是
大眾在潛意識中對醫學權威的求援：我們迫切需要一個「診斷證明」來解釋鄭
捷。
在鄭捷案的鑑定過程中，我們看到了精神醫學在社會期待下的困境。當時的輿
論分化為兩端：一端希望藉由確診精神疾病，將鄭捷歸類為「病人」以尋求療
癒或理解的可能；另一端則極力排斥任何疾病標籤，唯恐鑑定結果成為其逃避
極刑的保險金牌。這種「標籤化」的爭奪戰，本質上反映了大眾對「惡」的認
知失能。我們拒絕接受一個「正常人」會做出如此殘暴的行為，因此必須透過
精神醫學的視角，試圖在鄭捷的大腦或成長史中尋找一個故障的零件。
然而，這種對診斷的過度執著，卻在往後的十年間演變成一種深遠的負面影
響。鄭捷案建立了一套「隨機殺人 = 精神疾病」的應激歸因模板。即便醫學上
無法給出絕對的定論，社會心理早已完成自動補完。這種歸因機制讓我們產生
了一種虛假的安全感：只要能找出誰是「病人」，只要能監控那些「不正常」的
人，社會就是安全的。這導致精神醫學在社會功能上被誤解為一種「社會清
洗」或「提前篩選」的工具，進而忽略了犯罪背後複雜的社會心理、孤立感與
生命意義的斷裂。
回顧鄭捷案至今的這十年，我們是否真正補足了那張殘破的安全網？還是我們
僅僅學會了如何在人群中辨識「疑似病患」？當我們習慣將無法解釋的惡意推
給精神疾病時，我們其實是在規避社會整體的責任。鄭捷的冷漠與斷裂，反映
的是一個無法提供情感緩衝、缺乏社會連結的環境，這並非單純的醫學標籤所
能概括。
「殺死人的是刀，但真正讓社會恐懼不止的，是我們拒絕理解標籤之後的真
相。」面對張文案帶來的餘震，我們不應再躲回「醫療化歸因」的防護罩內。
鄭捷案給台灣社會最深刻的教訓應該是：精神醫學不應是逃避社會責任的遮羞
布。唯有當我們不再急著把「惡」塞進病房，而是正視個體是如何從社會中孤
立、墜落，我們才具備真正的理性與勇氣，去面對那張未曾遠去的陰影。
(本文由筆者發想核心論點及架構，並輔以 AI 工具進行排版與文字精鍊。)
（文章僅代表作者觀點，不代表Newtalk新聞立場。）
