經過愈來愈多史料舉證,斷言〈清明〉作者為杜牧者日益站不住腳,但就此論定作者為許渾,似乎仍難杜絕眾多疑惑之口,畢竟最早曝光〈清明〉詩作蹤跡的,是早先於劉克莊編輯或謝枋得選注《千家詩》前,刊行於南宋淳熙年間的《錦繡萬花谷》後集卷二十六〈村.杏花村〉裡的一首不曾署名作者的佚名詩作。
文長 斟酌追蹤
文如其人,朗讀唐代詩人許渾作品《丁卯集》,從詩作風格,可以約略尋得意欲翻轉人生卻屢遭上蒼擺弄,最終仍以「悲慨」收場的詩人軌跡。許渾生在國家動盪無止無休的晚唐,一生病痛纏身,經年科考不第,長期羈旅困頓,加上親友相繼離亡,處在這樣多種殘酷折磨底下,詩人寄情文字,理出生命無常,具體把時不我與的無奈,雕琢成筆下有情詩句,細讀起來,格外教人增添幾許惆悵。
詩人曾經登上咸陽城樓,隔著渭水遙望新都長安,悵然留下「山雨欲來風滿樓」詩句,文字背後蘊藏著多少「藩鎮割據」與「宦黨爭權」的禍國憂傷。讀聖賢書,為的不就是一展書生報國的鴻鵠之志?自元和初年「落第泣秦京」,憑藉愈挫愈勇的百折不撓精神,鍥而不捨二十六年,終於在大和六年以進士及第歡唱「世間得意是春風」時,又怎料吏部「關試」居然功敗垂成而不得官職,只得入節度使幕中等待論薦,直到開成三年,年屆半百才任宣州當塗尉,詩人喟嘆寫下「一尉滄洲已白頭」。
官運坎坷,幾乎是歷代著名詩人的共業。許渾相對僥倖,在遲來與不曾顯赫的官階傘下,避開貶謫之禍降臨其身,身子骨兒羸弱亦是上天疼惜所賜予化解仕途夢靨的護身符。他勤耕詩作,寫得洗鍊、奇美、悲慨,營造意境情致真切,慣用細膩偶對手法,不時挑動著水、雨氣象別具脫塵姿色,「水」和「雨」是他經常體現心情的標誌,後人也順意冠上「千首濕」雋譽。
許渾宦途無奇,文名無法媲美當紅作家,優質詩作難躲不肖書商盜名欺世,混充暢銷級詩人名下牟取暴利。南宋名臣洪邁就在編著《萬首唐人絕句》序言中挑明,金華刊刻本「杜牧」作品《樊川續別集》皆為許渾詩作。其後「江湖詩派」代表人物劉克莊也在著作《後村詩話》前集卷一裡,直陳託名杜牧的三卷《樊川續別集》,十之八九都是許渾作品。
上窮碧落下黃泉
然而,此事元明清三代史學界並無過多關注目光,直到近代國學大儒陳寅恪在《元白詩箋證稿》中,針對南宋遺民謝枋得重編劉克莊編選之《分門纂類唐宋時賢千家詩選》時,新收入並署名杜牧一首膾炙千年的七絕詩作〈清明〉提出鑽研後質疑?這一質疑,重新撥開〈清明〉真實作者為誰的鎂光燈,現代學界調研也才陸續從晚唐薛能、溫庭筠,北宋宋祁等詩人,慢慢聚焦回到最有可能的許渾身上。
根據陳寅恪質疑而深入探究〈清明〉作者為許渾的學者們,主要推斷觀點從許渾留下的相似意涵作品,反推詩裡描述的時間、地點及人物,皆吻合許渾遭遇的樣態。
這首類似〈清明〉詩作,為許渾的五言律詩〈下第歸蒲城墅居〉。唐代進士考,一般在二月放榜,許渾落第打包回蒲城,「時間」差不多該在三月清明左右。「地點」從長安至蒲城,按《蒲城民國志.教育志》記載,於中間路段呂原鄉境內,過去真有所第六保國民學校「杏花村」分校存在。詩句裡的「薄煙楊柳路」、「微雨杏花村」、「牧竪還呼犢」、「不知余正苦」,恰恰都是〈清明〉詩中出現的人、物與情境。
此外,若直面〈清明〉詩句「欲斷魂」,剛好是反應許渾無數次落榜後極度失意的精神寫照,欲借酒澆愁便合情合理。而關於蒲城是否產「酒」的議論,依《蒲城縣志》卷三〈桑落酒〉記載,「西鄉桑落坊,每至桑落時,取寒暄得時,以井水釀酒,故名。」另在光緒年間新修版《蒲城縣新志》卷一則註記「桑落酒,舊著名,見於杜工部詩,今無。」蒲城釀製桑落酒的歷史,與山西永濟所釀產的桑落酒曾經並存,因此,蒲城往日產酒的事實應當足以採信。
〈清明〉七絕四句,分別從時間、人物、事件、地點四個面向,觸及外在環境與內在人心,情境營造由「自然」時序天候,轉切「人物」心神焦躁與渴望追尋,最後「重燃希望」。詩作鑑賞分析,始終不脫「慎終追遠日,遇雨倍加思念亡親而感傷不止」;「假期出遊天,綿雨掃興,心情大受影響」;「稽古憂國心,身處朝政敗壞時,卻無能為力。」三種明暗情境,以及牧童遙指的「杏花村」,是村莊?是酒館?是真實存在?還是文學意象裡的一分虛構?
如果〈清明〉作者真是許渾落榜回蒲城時的短版心情速寫,那麼這首詩就該有以許渾為視角的全新註解。可想,一名玉樹臨風的豪氣青年,潛心苦讀到兩鬢近灰的中年大叔,年年赴京趕考,卻屢「試」不中,當下悲痛心情,想麻醉在杜康裡暫忘煩憂,是容易理解的。
【詩作新譯】
〈清明〉
清明時節雨紛紛,路上行人欲斷魂。
借問酒家何處有,牧童遙指杏花村。
清明春雨總是下個不停,完全呼應著我又一次落榜的沉重心情。返鄉路遙遙,何處是歸途?愈想愈苦。
何以解憂?唯有杜康?踏在熟悉的路上卻忘了身在何處?誰知酒店哪裡有?牧童指向遠處的杏花村落。
「雨紛紛」形容雨一直下個不停。「路上行人欲斷魂」此處指的是一副失魂落魄走在回家路上的許渾自己。「欲斷魂」因遭受連續落榜的打擊,悲傷得快要失去魂魄的樣子。「遙指杏花村」指著遠處依稀可見座落在一片杏花樹叢深處的村莊。
〈杏花村〉變〈清明〉
經過愈來愈多史料舉證,斷言〈清明〉作者為杜牧者日益站不住腳,但就此論定作者為許渾,似乎仍難杜絕眾多疑惑之口,畢竟最早曝光〈清明〉詩作蹤跡的,是早先於劉克莊編輯或謝枋得選注《千家詩》前,刊行於南宋淳熙年間的《錦繡萬花谷》後集卷二十六〈村.杏花村〉裡的一首不曾署名作者的佚名詩作。
細究七絕〈清明〉,雖酷似許渾五律〈下第歸蒲城墅居〉原形的精華濃縮之作,而支持學者也端出詩中文義一一推敲成理的佐證,可惜獨缺更明確證實出自許渾之手的關鍵史料。或許,現階段套用「近寒食雨」那首寫作手法近似的〈雜詩〉作者佚名說法,會比較中肯適切。
附記:詩作〈清明〉現收錄的最早史料《錦繡萬花谷》,詩名為〈杏花村〉,作者佚名。
【詩人簡介】
許渾,字用晦,一作仲晦,世稱許丁卯。祖籍安州安陸,寓居潤州丹陽。武周朝宰相許圉師六世孫,晚唐極具影響力詩人之一。大和六年進士,開成元年入南海盧鈞幕,開成三年正式拜官,任當塗尉、轉太平令,升監察御史,調潤州司馬。大中三年復拜監察御史,因病乞歸。復出後歷虞部員外郎,睦、郢二州刺史,晚年歸隱丹陽丁卯橋。其詩多律詩與絕句,聲律自成一格,句法工整圓熟,謂之「丁卯體」。作品歷史評價懸殊,誤入杜牧集者甚多。因詩多寫雨、水景色,後人擬以「許渾千首溼」與之「杜甫一生愁」齊名。自編詩集《丁卯集》,《全唐詩》收其詩十一卷,今無爭議留存名下詩作約四百五十首。