長照2.0政策施行至今快3年,政府總計投入逾750億元長照基金,市場確實也逐漸活絡多元,只不過,資源總是往最有利益的都市集中。偏鄉,因為人力成本高、案主的照顧難度深,是否存在一種結合「公益」跟「企業」的模式,讓長照的光,也能照亮原住民部落、深山裡的獨居老人?

從林伯山的家門口望出去就是遠藤山,對面大安溪谷那頭飛來一隻老鷹,牠張開雙翼乘著氣流,威嚴地掠過台中市和平區雙崎部落,在摩天嶺的晴空中滑翔。

20出頭歲的居服員妤妘,扶著今年78歲的林伯山,幫他撐妥助行器,讓老人家緩慢地踏出步子……

打從去年開始,整整經過一年多時間,林伯山都活得艱苦異常。他秋天染上流感,接著就引發過敏,很快就呼吸衰竭了,甚至還感染金黃色葡萄球菌。於是他只好聽從醫師建議,開刀氣切。之後狀況更是急轉直下,他從普通病房、加護病房,一路躺到了護理之家。

因為氣切緣故,好長的一段時間,林伯山完全不能言語,由於長期臥床,也讓他的腿腳肌肉逐漸萎縮。林家環境並不好,因此欠了機構10多萬元。這一連串的過程發生得非常快,都不像真的,所有接踵而至的事實都猝不及防。

不過,在這短短2個月間,林伯山竟然驚人地復原了起來,復能的速度甚至比起當時他倒下去的速度還更快。

「我要把你脖子上的管子拔掉了喔!」

傅華國是山下東勢區維恩耳鼻喉科診所的醫師,這天下午,他按例到和平山區做在宅醫療服務,到了林伯山的小透天厝,他一見到林伯山,就知道這管子不必再插了。

這是個發生在大安溪畔的小小奇蹟,但這並不只是一個幸運的偶然,重症返家,復能如斯,當然也沒有想像中的容易,故事緣起於林伯山與居家服務員Puyat的相逢。

「長輩的渴望,讓我勇往直前。」
長照不管在政策面、產業面
都處在一個十字路口,流向隨時會變
可能更好,也可能變壞……

林伯山說,當時他臥床時,有一位名叫Puyat的小姐突然跑到他的病榻前,她的漢名是林依瑩,在當居服員這行前,林依瑩其實是台中市副市長。

林依瑩原本就是長照業界中生代的要角,32歲就擔任過弘道老人福利基金會執行長。然而,「居服員」是長照業內第一線的工作,都曾被網羅到市府擔任副市長的林依瑩,又怎麼會從基層開始平地起灶,從決策者走到一線呢?

「去年11月,我們敗選啦!」林依瑩笑著說:「所以我就在想下一步要怎麼走。
「長照事業充滿未知的事情,有些事,外界認為不可能,但我總是在心裡看到一點希望。有時我看見長輩的渴望,就往前走了⋯⋯」林依瑩說。

(本文由《今周刊》授權轉載,詳細內容請參閱第1199期

長照2.0政策施行至今快3年,政府總計投入逾750億元長照基金,但資源總是往都市集中。    圖:今周刊/提供