我害怕他們太重視你的生命
希望你努力活著
卻忽略了有時候
動物園令人著迷的原因
是一隻又一隻動物被困在不屬於牠們的城市
哪裡都不能去
──節錄自〈我們要怎麼知道自己能控制自己的生活〉，潘柏霖
在井然有序、龐大蠻橫的現代秩序下，潘柏霖的詩集《我討厭我自己》在某處天台，渴望擁抱風吹過身體，然後漂浮起來，在擁擠繁複的都市叢林，找到自己到底該降落何處，才能心安理得、活得自由。而這種想望，是個人主義的浪漫思維，面對社會運轉的主流機制，猶如唐吉軻德對抗風車的悲涼，我們知道這樣的生活方式不對，但又得適應它的規定，就像擠進不合適的沙發裡，身體扭曲一團，在詩集的第一首詩〈我們要怎麼知道自己能控制自己的生活〉，潘柏霖這樣寫著：
我們的靈魂被其他的皮囊
把自己擠成另一種輪廓
試著活進別人的身體
穿別人的鞋
擁有那個人的生活
潘柏霖去年獨立出版首部詩集《1993》，收錄2年多的51首創作，書的封面是骷髏和骨骸組成的書名「1993」，詩人脫去皮膚與肌肉、僅剩真實的自我，而藏在書名之下，還有一個巧妙的設計，只要關上所有光線，「1993」就會浮現螢光色的「請喜歡我」。第一次看到這個設計，幾乎淚盈滿眶，當詩人裸裎到只剩骨骸與世界相見，他唯一卑微的願望，是「請喜歡我」，這個封面設計，就像詩的世界，飽富情感。
第一本詩集《1993》隱藏著「請喜歡我」，今年初出版的第二本詩集《我討厭我自己》，同樣收錄51首作品，同樣用字簡潔淺白、真誠赤裸，冰冷的筆調敞開自我與世界的苦痛。〈我們要怎麼知道自己能控制自己的生活〉同時收錄在兩本詩集，是兩部作品的連結，也是他的真實面貌。潘柏霖不療傷，只是揭露傷口，「請喜歡我」和「我討厭我自己」猶如真實人性，渴望被瞭解又懼怕瞭解後世界就崩毀了。從《1993》到《我討厭我自己》，很明顯看到潘柏霖創作上的進步，源自日常的意象運用上更自在，詩句堆疊的節奏讀來輕巧，卻積累更沉重的痛楚，直視人性本質的黑暗。
《我討厭我自己》的51首作品，幾乎都以「我」為主角，即使有「你」出現，也像是另一個「我」的投射，整本詩集猶如潘柏霖的自我獨白，他揭露世界的殘酷與慘白：「用水族館來掌控海洋/ 用飛機來掌控天際/ 我們用小說來掌控現實/ 用詩來掌控幻覺/ 用身體掌控性別」(〈我們要怎麼知道自己能控制自己的生活〉)、「你成為別人的幽靈/ 你吸食別人/ 扔掉的夢想過活」(〈地圖上沒有標示的國度〉)；而活在這個世界裡的我們，如果看清真相，就只剩下傷口：「我知道你醒不來/ 因為你以為自己不在夢裡/ 你不知道自己真正要的東西/ 連黑洞也拒絕吞噬你」(〈那個在任何時刻總是落單的小孩〉)、「我害怕睡眠/ 因為非常確定/ 隔一天醒來/ 我還是會被困在這裡」(〈你不過就只是這樣活著〉)、「我討厭我們並不知道哪一道門的後頭/ 有我們需要的未來/ 或者我們到底有沒有未來」(〈有時候我覺得我就要瘋了〉)。
面對世界的「我」，是人生最重要的課題，但我們卻經常忽視「我」的存在與真實，社會制度用競爭機制來驗證「我」的存在，成績比他高、職位比他低、財富比他多、情人比他少，這樣的自我是他人所塑造出來的，絕非真實的自我。潘柏霖將寫詩變成追尋自我的路徑，在繁雜的地圖上，試圖標示自我的位置，但真的標示得出來嗎？正如他在〈後記〉所寫：「生活充滿著自我詮釋、自我解釋，以及被迫自我解釋與可能被所有人誤解，所以認清自己是誰，是一生的命題，所以成長的過程中，你是很容易討厭自己的，但要記住，那真的沒有關係。」
潘柏霖的詩，不給勇氣和陽光，只打開自我的潘朵拉之盒，讓孤獨、嫉妒、憤怒、自卑等等現形，在黑暗中下咒要求世界出現真實的光線，讓讀詩的人自己具備勇氣，
我相信快樂
不是人生的解藥
相信有些人適合哭
有些人適合笑
─節錄自〈你不會找到我〉
除了沉重殘酷煉蝕生命的詩作，潘柏霖也有不少詼諧可愛的愛情作品，〈人生還是需要然後〉讓人想到天真浪漫的童話故事，而詩人改編這個點子，帶來了粉紅卻又殘酷的人生真相：
王子拯救王子，然後
他們就從此過著幸福快樂的日子
有個人認真生活、努力工作，然後
他就死掉了
今天我決定要愛你，然後
明天你就會愛我了
另一首〈愛不愛你和你愛不愛我本來就沒有關係。才怪〉更洋溢浪漫抒情的愛情圖像，不管是單戀或是熱戀，同性或異性，都讓人讀來甜美而微笑：
所以愛不愛你這件事情和你有沒有愛我本來就沒有關係
如果我們真的不合時宜
更不可能同日而語
我們還有好幾個星球沒有抵達
總會有個星球是屬於我們的
所以真的沒有關係
即使潘柏霖「討厭我自己」但又希望「請喜歡我」，在他的詩集裡，這樣的矛盾情懷，部分成為看清世界敗壞、犀利尖銳淌血的傷口，但部分又是天真浪漫、擁有無窮愛意的粉色心跳，就如同《我討厭我自己》的封面，黑色與紅色彼此相依共存，「我討厭我自己，但請喜歡我」。
有時候我很確信即使有愛也無法拯救什麼
有時候我知道有些人只喜歡聽一些太美的承諾
有時候我知道我不會寫詩
只是我仍然想要說些什麼
──節錄自〈我討厭我自己〉
作者:尚恩
