我來自東海岸，觀光客最愛的東海岸。遊客的心情跟住民是完全不同。別再說東海岸是造物者的恩賜了，如果你是住民，你只想逃離。我逃離了幾十年，有很長一段時間，我幾乎住在巴里島，卻沒回過東海岸的家。住在巴里島，就跟來到東海岸的遊客心情是一樣的，我們都愛當遊客，不是嗎？
跟好山好水陪伴的是貧窮，天災，加上人禍。貧窮，一出生你就註定貧窮。鄉下尤其是俗稱後山的鄉下，除了種菜捕魚，哪來的謀生機會？天災，台灣夏季颱風頻繁，登陸地點不是成功就是長濱，不是大港口就是秀姑巒溪，正好都在我的家鄉長濱圍繞。人禍，最安全的返鄉路叫做火車，承載這麼多花東人回鄉的火車，卻是一部部死亡列車，把人送往西方極樂世界。
身爲政治工作者，今天我不想評政治。老掉牙談論政府重北輕南，重西輕東，幾十年了，談這個有何意義？我想用不同角度談談我的家鄉，至今老家仍在那裏，晚上依然燈火通明。
我最看不慣的是多數人讚嘆東海岸的山光水色，美景如畫，眼神中透露著羨慕起當地住民的訊息，在我看來，只有一陣噁意上心頭。我們沒有權力選擇出生地。誰願意生長在這麼物資貧乏，靠著跟土地連結這麼深的地方？
菜自己種，豬自己養，雞鴨成群，過去我媽最自豪的事，都不用花一毛買菜錢耶，全部自給自足了。甚至跟鄰居交換菜色，大家種植不同蔬菜，不花錢，好個自給自足的祥和世界。
其實，我很想說的是，我只想去超市花錢購物，好問題，哪裡來的超市？有人愛附庸風雅，詩意大作，讚頌東海岸的美，怎麼視角獨漏東海岸的貧與落後？
近年來自全國各地甚至海外人士喜歡移居東海岸，多數買塊地蓋起民宿開餐廳，遊客增多了，經濟活動還是極小規模。
我家門前不是有小河，取而代之的是車河，噪音跟著垃圾進來了。後面的海灘長得更像觀光客要的，水泥覆蓋在沙灘上，沙灘變少，水泥變多，這是天才級的觀光眼光。
小時候記憶中的家鄉跟現在樣貌差很多，唯一不變的是ㄧ樣貧窮落後。即便在台東市區，滿溢出來的觀光客造成街道堵塞，居民交通購物不便，物價跟著飛漲，多數在地居民跟觀光業無關，這種觀光財還是集中在少數人口袋。
普悠瑪、太魯閣號全部出事，這讓我想起大學時期，遇到連假就必須熬夜在台鐵售票處前等購票，當年花東人返鄉路這麼難，如今返鄉路不只難，是變更危險了。
近年觀光人潮撲向東部，尤其台東遊子必須跟觀光客搶火車票，返鄉路只有越來越難，也提供給我好藉口，不返鄉，因為買不到票。
台東人要回家很難，要離開更難。我曾經遇過一次。當天必須返回台北，台東所有返北陸空交通全被外地觀光客佔滿，所以我只能去高雄，再由高雄轉往台北，等於台灣我幾乎繞了一圈。
返鄉路很難，火車是台東人唯一的寄托。火車現在變成這麼危險的交通工具，我更有理由不回去那塊充滿辛苦的土地了。
下次來台東，別再說羨慕台東人了，好嗎？
近年觀光人潮撲向東部，尤其台東遊子必須跟觀光客搶火車票，返鄉路只有越來越難。（示意圖） 圖：台鐵/提供
