一直覺得萬芳骨子裡是個俠女,在長髮和飄逸長裙下,是一顆反骨、好奇、正義的心,對事情總有一套見解的她,若遇到覺得不對的事,心裡的寶劍便出鞘,捍衛自己堅持的價值觀。

因為很清楚自己要的是什麼,旁人眼中必須的事,在她看來,不一定是非要不可的,譬如,在小巨蛋辦演唱會這件事。幾年前就曾有人找過她到小巨蛋辦個人演唱會,她總是回答,「還沒啦」!小巨蛋在她眼中,是個碩大遙遠的表演場地,她喜歡近距離的演出,「台北國際會議中心已經夠遠了,從舞台爬到觀眾席已經很累,何況小巨蛋」。這些邀約都被她拒絕了,一直到這次本只抱著試試看的心情,讓主辦單位申請檔期,沒想到竟然過了,當下她還猶豫「真的要嗎」?最後決定「就順著走吧」!

自覺不是「秒殺型」歌手,當門票開賣當天,工作人員陸續傳回不同票價售鑿的消息時,萬芳的回答都是「怎麼可能?」,她已不記得是在第幾個「怎麼可能」時,忍不住就哭了,小巨蛋一萬張門票在開賣26分鐘內賣光,想來仍不可置信。

萬芳替演唱會取名為「時間仍然繼續在走」,這也是她的第一張專輯名稱,距今已有27年了。她的歌迷橫跨1990年及2000年兩個世代,90年代歌迷認識的是「唱情歌」的萬芳;2000年後的歌迷多是透過廣播認識她,她在廣播裡談了許多對生命的想法,更貼近真實的自己。

有一段時間,萬芳一度要背離了音樂,那時她狂熱地愛上了演戲,一口氣入圍了同屆金鐘獎迷你劇集/電視電影的女主角和女配角,最後以「不愛練習曲」拿下了最佳女配角獎。當歌手是幸福的,出入都有宣傳照顧的好好,相形下,演員的處境常很辛苦,譬如萬芳就記得,有次拍戲在荒郊野外,連個坐下來的地方都沒有,就這麼站了十多個小時。更別說那些從出太陽拍到下雨,然後又出太陽,還得拍出下雨的樣子。「我講不清楚為什麼,就是喜歡演戲」,萬芳說,她喜歡創造角色的過程,透過角色來理解生命,於是她跟經紀人說,「不要唱了,好不好?」,然後,花了一整年的時間在演戲。

還有很長一段時間,萬芳是屬於廣播的。

初跟滾石約滿時,有一些唱片公司找上門,希望能與萬芳合作,「但他們的切入點都不是音樂」,她沮喪地想,「音樂是生活、生命的思維,音樂不是規畫來的」。國外主流歌手都能好幾年出一張專輯,「我們為什麼不行?」,於是決定不再談了。長達八年的時間,萬芳只做廣播,每天固定做帶狀節目,讓她像個上班族,「若沒廣播的輸出,我的頭腦會打結,很享受這份工作」。雖然只是兩小時的節目,但她常得花十小時來編排音樂,想在節目裡要說什麼。

聽萬芳的廣播常有意外的收獲,她會在節目裡安插播出獨立新秀的作品和世界音樂,很多人透過節目,打開了另一隻耳朵,發現了許多非主流的好聽音樂。但她「非主流」的播歌舉動,常惹來電台高層的關切,希望能多播些大眾耳熟能詳的歌曲,她在中國有自己的廣播節目,某次高層希望她能多播些走紅的歌曲,「我使用了我的勇氣」,萬芳拒絕了,並表明可以不做了沒關係,結果此舉反而為她贏來更多的空間。「我很叛逆,沒辨法被束縛」,這就是萬芳,在長髮和長裙下,藏有一顆反骨的心。

很多人都是因為「新不了情」而認識萬芳,一首歌唱久了,總會想能不能不要再唱?有一段時間,她曾試著在演出的場合,不唱「新不了情」,後來發現沒辦法,大家來就是想聽她唱這首歌的,萬芳轉換了個想法,「這不是我的歌,它是大家的歌,我只是個引言人」。於是,她將「新不了情」視為自己的責任,有義務為想聽的人唱出這首歌,不管已經唱了千次、萬次。

萬芳小巨蛋演唱會門票在開賣26分鐘內完售。   圖:聯成娛樂/提供

萬芳在長髮和長裙下,藏有一顆反骨的心。   圖:聯成娛樂/提供