他曾經和兩位總統打牌,也被毒梟「請」到哥倫比亞對賭;上過11次強尼卡森(Johnny Carson)的「今夜」,還受邀到參議院演講。瘦子阿瑪里洛(Amarillo Slim),一個真實姓名早就被人遺忘的德州撲克傳奇人物,死後繼續占領媒體的版面,不只在美國。

Amarillo是德州著名的城市,居民特別被稱為Amarilloans,瘦子阿瑪里洛是當中尤其知名的人物。他4月29日因結腸癌病逝,享壽83。由於今年的世界撲克大賽(World Series of Poker,WSOP),5月27日就要在拉斯維加(Las Vegas)開始長達40天的賽事,全球德州撲克好手對巨星的殞落愈發關注,

姑且不談美國媒體對他連番的追憶,最近一期英國《經濟學人》(Economist)雜誌,也以這樣的描述,開始了精采的追悼文章:

「如果你察覺已經坐在撲克桌前,對面正是瘦子阿瑪里洛,那麼,一言不發是最明智的抉擇。當然,他會和你扯淡,試著引你開口,但你最好保持沉默。看到你上唇出汗,他就知道你在跟他耍把戲。其實,只要掃一眼你的表情有什麼風吹草動,他便可以對你的整手牌瞭如指掌。

「如果你試著對他如法炮製,就只會看到一雙目光冷漠、眼神銳利的眼睛,深藏在他那頂又大又舊的史特森帽(stetson)的陰影之下。他在帽沿前方繫了一個響尾蛇頭(他說來自他親手殺的蛇);他也許會對你說:把響尾蛇放進口袋吧,我們來較量勇氣……。」

本名普雷斯頓(Thomas Austin Preston)的瘦子阿瑪里洛,得過5次世界級的冠軍,包含3條WSOP的金手鍊,1992年成為撲克名人堂的成員。人們佩服他的睹技,喜歡他什麼都賭的個性,更推崇他把德州撲克代言成世界的潮流。

《經濟學人》的側寫,讓人覺得瘦子阿瑪里洛幾乎就是萊曼博士(Cal Lightman),美國影集「謊言終結者」 (Lie to Me)劇中那個讓人生畏的主角,一部活脫脫的「人類測謊機」。和他玩過牌的兩位美國總統是詹森(Lyndon Johnson)和尼克森(Richard Nixon),找他單挑的毒梟是艾斯科巴(Pablo Escobar),當然都是他贏。

《紐約時報》(New York Times)的報導提到,瘦子阿瑪里洛建議人們多盯緊對手的眼睛,他卻用寬大帽沿的史特森遮住自己的。

人們因而好奇,出版《好色客》(Hustler)的情色大亨弗林特(Larry Flynt),當年在牌桌對上瘦子阿瑪里洛的時候,不知有沒有動用女色牽制他?

瘦子阿瑪里洛真的瘦,他自稱小時洗澡常怕就從浴缸排水孔被沖走。不過,Slim 這個英文字,除了苗條纖細,也有狡黠的意思,瘦子阿瑪里洛能在撲克天地出人頭地,《經濟學人》盛讚他有高超的讀心術、過人的運算能力和鋼鐵般的意志。

憑此,如同回憶錄的書名《Amarillo Slim In a World of Fat People》,瘦子阿瑪里洛宰掉你我這般肥羊。然而,賭博人生畢竟是頹廢的;尼可拉斯凱吉(Nicolas Cage)1995年主演的電影《遠離賭城》(Leaving Las Vegas),一般認為就有瘦子阿瑪里洛的調調。

總之,在撲克世界,特別是德州撲克,瘦子阿瑪里洛是個形象鮮明的大使,是個當之無愧的玩家和賭客。他的家人在訃告中說:「我們希望每個人記住,我們摯愛的Amarillo Slim為撲克發展所做的積極貢獻,以及推廣他最喜愛的遊戲--德州撲克。」