黃旭 | 關於記者 | Newtalk新聞

繼合歡山巔之後，統一超商攻向了海角。作為曾經在蘭嶼長期田野工作的我，不禁憶起1980年代蘭嶼的生活。讓一位學生如此魂縈夢牽，腦中揮之不去的並不是那些著名的觀光「亮點」：地下屋、雙獅岩、拼板舟、飛魚季…這些景象皆特殊、精彩，但經過長期居住你會明瞭，還有一個更令你感動的時刻，它讓這些景象都鮮明了起來。 那是一個族人聚會的生活空間，發生在住家前的涼亭或客廳裡；幾個達悟朋友在街上呼朋引伴，一群人回家後端坐地板，一個民生問題啟動了這個時刻：手邊有些酒，但沒有食物怎麼辦？這時，總有人自告奮勇，回家拿了自製魚槍，戴上蛙鏡，前往海裡潛水打魚，過了約莫一兩個鐘頭，朋友們的飯桌上(正確來說應該是地板上)就出現了八爪魚、剝皮魚等海鮮，眾人分頭殺魚、到廚房料理，一地板的食物就神奇的出現在你眼前。 大自然曾經如此垂手可得，哺育著我的達悟朋友們。餐桌出現過的食物，除了海裡的魚，還有田裡的芋頭、地瓜、山上的龍眼、溪裡的螃蟹、甚至放養的山羊和豬肉。只要透過身體的勞動，這些食物近在咫尺；雙獅岩旁的山羊、村落旁的水芋頭，村前大海是達悟族的冰箱。他們共勞共食，一起在住家裡經營一個酒酣耳熱的社會空間。 1980年代的蘭嶼已經不是日治時代人類學者眼中的研究樂園，貨幣早已流通使用，族人靠著貨幣取得建築材料、香菸和酒類等用品，但相對來說，當時的貨幣在達悟族生活裡，還是居於一種「補充性」角色。在日常生活中，族人對貨幣的依賴相對比較低。一個擅長傳統勞動的達悟男人，只要他願意，就可以讓他自己脫離貨幣的控制；會作船讓他有飛魚吃、會伐木讓他可以自己蓋房子，這也就是說，蘭嶼島像個母親一般「免貨幣」的提供族人生活所需的自然資源。渡過海洋到台灣工作的達悟孩子，在異鄉縱使失業沒賺到貨幣，他們都知道有一個地方，只要他會捕魚種田，母親般的海島永遠等待著他。 但對貨幣的依賴並沒有終點，隨著現代化生活在島上不斷展開，貨幣逐漸不可或缺。餐桌上的菜色，逐漸變得更加多樣，米飯、空心菜、土雞肉、竹筍和豬肉香腸等，它們從台灣透過海空運躍上了蘭嶼的餐桌。你已經可以從椰油村的超市裡買到它們，甚至也可以填寫訂貨單，傳真到台東後，下午的開元港就會駛進一艘載著台灣食物的貨輪。食物確實變得多樣好吃了，但對貨幣的依賴當然也就加深了。 食物的選擇也反映了年輕一輩的口味。很多的家庭是因為小孩子在學校吃慣了台灣食物，家裡長輩為了小孩只好配合。年輕的一輩，相對於80年代外出台灣打工但仍精於傳統勞作的長輩，他們大都接受現代教育的訓練，從地方小學和中學，到台灣的大學甚至研究所，一路讀上來，拜台灣教育制度之賜，愈來愈多人讀到大學，但也愈來愈多人脫離了傳統勞動技藝，甚至失去母語的能力。 貨幣依賴的深化，再加上傳統勞動的退化，形成了目前迫在眉睫的文化危機。這裡指的文化危機，不只是語言和傳統生活方式面臨的困難，甚至也關係到了土地流失和族群的生存。試想，當愈來愈多的族人，不懂得如何捕魚和耕種，土地和海洋的意義會是甚麼？ 蘭嶼的土地大都是原住民保留地，但根據保留地開發管理辦法，透過權利設定登記和申請，可以允許不同程度的開發。開發一塊土地需要資本，資本投入愈多商業的競爭力愈高，但明顯的，大部分達悟人的資本無法和漢人競爭，因此形成了「人頭」文化，由族人設定登記後取得所有權，或申請開發許可，再由漢人實際投資經營，這在台灣原住民部落已屢見不鮮。環繞著觀光客入口的蘭嶼機場附近，可以看的到愈來愈多、規模也愈來愈大的民宿，其中很多就是由漢人投資興建；而超級市場，不過是這種現象中的一部分。 我們回過頭從年輕一輩的達悟人來看土地，土地已經不一定是生存的勞動現場，他們所受的教育是企管、醫護、觀光、文創產業等等，面對土地的勞動很多人一籌莫展。在這種情形下，土地將會逐漸閒置，鋪陳了外來資本或大資本進入的管道。隨著老人凋零，土地流失因此加劇，民宿和小七超商，都是大爆發前的徵兆。 蘭嶼的達悟族人曾經無懼的對抗核廢惡靈、曾經在東清七號地上勇敢的與官僚搏鬥；面對外來的力量，族人總能團結攜手，力抗不公不義，保衛家鄉。但隨著現代化生活的深化，現在面對的不只是外部力量，卻主要是內部所形成的文化斷裂。外部力量的入侵可以抵禦，但內部的斷裂卻好似發出一個邀請，邀請著外部力量的進入。 統一小七在蘭嶼的設置計畫，因此不是一個偶然事件，而是蘭嶼發展軌道中一個危機加劇的徵兆，它不是第一個超商，也不會是最後一個。面對加劇的危機，驅逐徵兆其實是徒然，主要是必須積極處理達悟文化如何傳承的問題。當愈來愈多的族人依賴貨幣生活，傳統的勞動技術和文化逐漸產生斷裂，族人們必須認真的省思，面對愈來愈嚴苛的挑戰，族人的將來何去何從？ 歷史無法回頭，現代化生活無法逆轉，貨幣經濟已經在蘭嶼生根，企圖取消貨幣交換商品，只會是蛋頭學者對研究樂園的一種慾望、或異化的都市人對原始生活的想像。如何在現有基礎上，解決兩個重要問題將值得族人進一步思考：第一是如何讓傳統文化活生生的繼承下去，而不是靜態死亡保存；第二是如何讓年輕一輩在大學裡習得的智識或工地裡的技術，皆能在蘭嶼未來發展藍圖中找到位置。必須將這兩個問題扣合在一起，共構共生，才能擬定有效策略，斡旋達悟族面臨的文化危機和生存問題。 傳統的勞動文化，和現代教育培育的技能，兩種工作皆必須在蘭嶼的未來擔任重要角色；兩個問題一體兩面，無法單獨解決其中之一。傳統文化必須透過現代技能取得貨幣支撐；現代技能也必須靠傳統文化獲得貨幣。但如何協調這兩者的合作？如何在人力組織、事業經營、經濟分配等問題上突破舊有社會藩籬？這些問題考驗著當今達悟族社會菁英們的智慧。達悟族部分的中壯年階層，他們有著豐富的「台灣經驗」：曾經在嚴苛的資本遊戲中打過滾、對抗過國家機器的棉裡針，他們具有相當能力和經驗處理這些問題，下一代族人的生存，其實掌握在這批族人手裡，唯一只要能夠拆除舊有社會關係遺留下的邊界。 蘭嶼曾被當作國家的文化櫥窗，列名世界遺產潛力點，在學校教科書中，它是台灣文化教育的經典教材。關心蘭嶼的朋友，無論你是作家或社會名流或僅是一位遊客，讓我們的視界穿過小七，一起守護這塊曾感動你我的土地的未來。 作者：黃旭 (國立自然科學博物館 副研究員) (圖：翻攝劉克襄臉書)