中共九三閱兵場邊，習近平與普丁的私下對話意外被麥克風收音，內容竟涉及「器官移植」與「長生不老」。習近平甚至笑稱人類可能活到150歲。這一幕迅速在中國網路上引爆討論，大量網民表達驚恐與厭惡，直言「他要是活150歲，那真得無間地獄」。對於習近平這樣的極權領袖，人民擔憂的不是科技突破，而是專制延續的陰影。

中國官方隨即封鎖相關內容，但仍有網民翻牆將影片傳回境內，導致「150」這個數字一度成為微信熱搜，搜尋量飆升近百倍。許多中國網友以黑色幽默回應：「再連任五屆沒問題」、「防火長城也高不過150公分」，甚至稱「那就真正成活閻王了」。這些話語正是中國社會真實的恐懼與無力感：當權者掌握一切資源與權力，人民唯一能做的就是透過隱晦語言發洩心中的反抗。

習近平的「長生」談笑，折射出極權者對永續統治的幻想。在中共體制下，領導人的個人壽命與政權存續被綑綁在一起，而人民卻只能在網路陰影下以「哀號」與「暗諷」自救。這場對話不只是荒謬，更是專制體制本質的寫照：一旦極權領袖妄想「永生」，人民的自由與尊嚴就將陷入真正的無間地獄。

（文章僅代表作者觀點，不代表Newtalk新聞立場。）