時間:2011年5月
地點:聯勤○支部衛生群、補給油料庫
事件:第1起營區內自焚案
適應不良的新兵
以現代的用語形容,阿良該算是被爸媽寵到斷手斷腳的「媽寶」。
阿良的父親是位醫生,在北部地區開了一家診所,母親自然是人人稱羨的醫生娘。個子不算太高的阿良,從小就一副天真無邪、懵懂無知的模樣,生活起居都有人跟前跟後照料,他不需要什麼人際關係,只要活在自己的世界裡就好。
不知道什麼時候開始,阿良自成功嶺新訓結束後發配的軍服被調包成一件發霉長斑的,部隊幹部要求他拿回家洗乾淨;正在納悶為何新發配的軍服會有這麼重的霉味時,媽媽在口袋裡發現「陳○昌」的名條,以及幾根菸蒂。當時阿良向班長反應軍服應該是被人調包,但最後不了了之。
部隊裡的男女士官班長什麼正經事不做,只會聯手起來欺負阿良,淨拿些小事端找他麻煩,沒事就叫他罰站、寫悔過書,或者搬汽油桶跑來跑去;尤其最喜歡拉他出「棉被操」。營區裡的班長或者哪位「學長」看阿良不順眼,當晚寢室內免不了會上演一段「棉被操」,只要摺得不夠好就隨手掀亂摺好的棉被,要求阿良重摺,一直到深夜12點,學長自己都覺得累了回房就寢,操演才宣告結束。但隔天一早醒來又要繼續「出操」,即便是休假離營前的幾個鐘頭,也不會輕易放過阿良。
幾天前,阿良上哨時頭盔扣子沒扣好,被謝姓女士官發現後,夥同其他班長要求他罰站兩小時,還當著其他新兵的面破口大罵阿良:「你是白目、白痴嗎?」直到1個多小時後,營長發現出面「解圍」,將阿良帶離現場;此時,營長小聲叮囑:你自己要挺住啊。
黃媽媽心想,這位頂著博士頭銜的營長領導統御能力如此的差,絲毫沒有能力做出明快處置,就算阿良沒有被逼瘋,這個營區遲早也會出事。
變本加厲的言語罷凌
2011年1月24日,農曆春節的前一週,部隊裡傳出掉錢事件。連長喝令誰要膽敢洩漏一點風聲,就禁假三個月;全連弟兄個個噤若寒蟬,阿良更深怕被波及,趕緊打電話回家向媽媽求助,希望父母儘快想點辦法將他調到別的單位去。
然而,阿良非但沒有調整單位,就連原本不動聲色的一位女性副連長也加入戰局,當面對阿良母親說:「妳到處找人幫忙有什麼用?把事情鬧大有什麼好處?部隊一樣自己運作,並沒有任何人因此被處分啊!」
幾天後,阿良的外套又被調換成一件又髒又舊的。阿良的媽媽用手拚命洗刷了3次,連破洞的地方也都一針一線縫妥了,卻還是被被刁難沒洗乾淨,要求重洗。又有一次,在出勤務搬運汽油桶等器材設備時,一位女士官班長大聲對著阿良叫囂。
「搬不動嗎?你到底是不是男人啊?要不要我叫你女人算了!」
「你知不知道大家都很討厭你?就因為你常打電話回家。」
「你父母親可以不要情緒化嗎,幹嘛什麼事都找黃媽媽撐腰?」
「為何一直打電話給父母,難道不能向幹部反應?」
「不要什麼事都向家裡說,你難道不能忍耐嗎?」
「你為什麼擅自脫離掌握?你就是要我對你不爽,要我對你發飆,是嗎?」
「我帶5千個兵,但我只認識1個人,那就是你,因為只有1個人去找黃媽媽,那就是你。」
因為阿良父母的陳情,讓黃媽媽在8個月前就開始注意這個單位,當初就覺得這個單位的主官無能管理,領導幹部個個一副尾大不掉、天王老子誰都不怕的囂張姿態,每次想要介入協調處理都只能悻悻然,讓人完全沒輒。
黃媽媽記得曾經為此大罵指揮官:「你們常說士兵如子弟,在我看榮譽是個屁;根本不是士兵能力差,而是幹部沒有能力教兵帶兵,如果單位出事一定跟○支部開戰、跟你們沒完沒了。」
管理不當引發自焚
沒想到出事的不是阿良,而是同單位的俊榮。
5月中的某一天,傍晚時分,一團火球從工具間猛然竄出,大家見狀趕緊滅火,但仍造成俊榮全身百分之60,2至3度的灼傷……。
因為支援參加「核安17號演習」獲得指揮部給予兩天榮譽假的俊榮,據說是在休假前因為外出買飲料給同事喝,遭單位裡一位士兵檢舉,因此被班長要求寫「糾舉單」,原本應該1800的休假,當下立刻改至隔天0800才准離營。不但如此,另一名女性士官也當眾飆罵,極盡刁難並揚言記點扣假;再也壓抑不住內心高張情緒的俊榮,將大背包置放地上後,便拐進工具油料間拿出5加侖的割草機油料點火自焚。
自焚後一個星期,俊榮始終昏迷不醒,院方評估情況不算太樂觀。黃媽媽提醒俊榮的哥哥隨身準備一支錄音筆,等俊榮一清醒,就要問清楚事情究竟怎麼發生的。
5月的最後一天,黃媽媽主動詢問起俊榮狀況,哥哥平靜地說:弟弟昨天早上7點多已經走了,我們在處理後事……。
想到就有氣的案子
這是一樁令黃媽媽「想到就有氣」的案子。
「現在一想起來還是覺得這個單位非常可惡,根本就是無法無天。」
黃媽媽口中「無法無天」的單位指的就是「聯勤第○地區支援指揮部」。這麼多年來,她到各軍種單位協處時,總會一提再提聯勤「○支部」男女士官集體不當管教、言語霸凌、老兵欺負新兵等「戕害軍中人權」的案例。彷彿這已經成為一個活教案—對於一位有高層護航的女士官不當管教行為始終視而不見,反倒讓士官幹部管理作為更加肆無忌憚;在毫無積極處置的情況下,單位主官、主管形同是自焚案最直接的幫凶。
11/3(六)下午2點30 花蓮政大書城
花蓮縣中山路547-2號
11/7(三)晚上7點30 台北左轉有書x慕哲咖啡
台北市紹興北街3號
12/8(六)下午3點 高雄政大書城
高雄市光華一路148-83號
12/8(六)晚上7點 台南政大書城
台南市西門路二段120號
《少了一個之後─孤軍》紀錄片特映會
11/17(六)14:00 台中站前秀泰影城
11/18(日)14:00 台南國立台灣文學館
作者:陳碧娥、李儒林
定價:380元
出版社:玉山社出版公司