第十三屆北京香山論壇九月十五至十七日在北京舉行，適逢論壇創立二十週年，號稱逾百國、約兩千人與會。最受矚目的，反而是國防部長董軍在十六日開幕式主旨演說裡「沒說」的部分——通篇隻字未提台灣。去年他還在同一場合宣稱「隨時準備挫敗任何外部武力干涉」，今年卻只談「新安全觀」與六點主張，強調多邊主義、對話而非對抗、結伴而非結盟、共贏而非零和，語氣明顯放軟。單看講稿，這像是一場低調而克制的論壇。
但把整場會議放在一起看，就會發現北京的立場並沒有鬆動，只是換了人、換了場合來說。董軍在台上不碰台灣，前駐美大使崔天凱卻在論壇訪談中放話，要「一勞永逸解決台灣問題」；與此同時，據報北京要求美方在川習會前別批准對台軍售，否則習近平可能不去華府，國台辦也重申反對售台的一貫立場。硬話並未消失，而是從官方主帥的講稿，分散到「非官方」的嘴裡與檯面下的施壓——主帥維持風度，代言人負責亮刀。
火力的方向也經過挑選。董軍談「霸權主義」隱指美國，談「軍國主義」「歷史修正主義」與「壓制歷史逆流的沉渣泛起」則被普遍解讀為衝著日本而來；副主席韓正在晚宴上強調「捍衛二戰勝利成果」，同樣暗批東京。諷刺的是，這個把「開放、包容」寫進主題的論壇，今年根本沒邀請日本官方，只有前首相鳩山由紀夫等民間人士出席。談的是包容，做的是排除；喊的是和平，指的是特定對手——論壇挑選誰上桌、對誰開火，本身就是一種表態。
這一切的節奏，緊扣著外交行事曆。各方分析幾乎一致：董軍之所以避談台灣、收斂批美，是因為習近平二十四日就要訪問華府，中方不願因台海議題橫生枝節。這說明香山論壇的發言不是即興交流，而是精算過的戰略溝通——對美暫留餘地、對日集中火力、對台則透過代理人與法律語言維持既定立場，各有分工、各按時點。會中一段插曲頗能說明底色：在一場座談裡，主持人、復旦學者吳心伯半開玩笑地向美方表示中國「更團結、更強大」、要對方「小心一點」，引來滿場笑聲——「和平對話」的措辭底下，那股姿態並不難察覺。
讀香山論壇，最誠實的訊息往往不在被唸出來的段落，而在它刻意跳過的地方，以及那些替官方把話說完的「非官方」聲音。今年的「克制」不是政策轉彎，而是時機計算；等川習會落幕，被暫時收起的那把刀，未必會一直收著。