一九四七年三月,父親盧振榮在盧修一六歲時意外過世,留下寡母盧葉蜜與孤子相依為命。盧修一自小和寡母相依為命,媽媽罵一句他頂一句;媽媽要打他,他跑給媽媽追……媽媽追他不到,如果一直氣不消,就會等到晚上他洗澡時,趁他沒穿衣服、無處可逃的時候,再狠狠地修理他一頓。 但是,喜歡調皮作怪的盧修一,讀書永遠都是班上第一名。

國民政府來台 導致盧家破產

盧修一,一九四一年五月廿二日,出生在台北縣三芝鄉北新庄的盧姓大家族。

十七世紀末,盧氏開山祖自福建泉州同安縣渡海來台,自淡水上岸後,就在這裡開枝散葉、經商致富。日治時期,盧家已發展成北新庄最大望族,在台北市延平北路開設了大茶行及戲院,相當有名聲,相關事業甚至遠至汕頭、上海、天津和北平等中國大城市;後世子弟人才輩出,擔任庄長、醫生、教師等要職。

盧家第五代盧鐵樹,經營事業有成,包括果園、碾米廠、茶廠及雜貨店等多角生意;因為人脈暢旺,盧鐵樹也當過店子村村長十多年。

盧鐵樹和妻子翁桃先收養了長子盧永賀,後來才生了唯一的兒子盧振榮及幾位女兒。盧振榮娶妻葉蜜,生下兒子盧修一。此後盧振榮雖再得一子,卻不幸夭折,因此盧振榮對這唯一的兒子盧修一格外疼愛。

雖然出生在顯赫的大家族,盧修一卻沒有成為佻達富公子。太平洋戰爭爆發後,盧鐵樹的輾米廠生意一落千丈;更致命的打擊是,戰後,國民政府來台,一手壟斷並管制物資買賣、濫印鈔票,且掏空民生物資運往中國大陸支援國共內戰,導致台灣嚴重通貨膨脹,大量民眾失業,經濟大幅倒退,嚴重影響盧家茶葉和橘子的出口。盧鐵樹不但作不成生意,還積欠貨款。他借款還債,本期待生意有所轉機;沒想到局勢愈來愈壞,他的債款本金加利息,愈滾愈大;愛惜聲譽的他,開始用田產去抵債,結果種下了破產的命運。

囝仔頭王 寡母孤兒緊相依偎

盧振榮眼看家道衰敗,很有擔當地挑起重任。他觀察到當時基隆有很多來自中國的貨物要運送到台北,於是用僅剩的錢買了一部二手卡車,自營貨運工作貼補家用。有一天,車子在半路出問題,盧振榮和司機下車查看。車況修復之後,他爬上後座押貨,尚未坐穩時,車子就突然發動前衝……盧振榮從車上摔落下來,撞破頭殼,當場死亡。

盧振榮於一九四七年三月底意外過世。那時,台北大稻埕天馬茶房前爆發的「二二八事件」剛發生一個月,全台籠罩在淒風苦雨的社會動盪中。那時,盧修一還不到六足歲。

盧振榮過世後,妻子盧葉蜜立意不改嫁,決心守著盧修一這個獨生子,以及雪上加霜、日益衰敗的家。

雖然家中的大人都活在憂愁裡,但卻不影響盧修一的成長盧修一天生頭腦靈活、精力充沛雖然沒有親手足,有很多年齡相仿的堂表兄弟姊妹,他們一起在田邊溪澗玩耍打鬧、一起結伴上下學。盧修一是「囝仔頭王」,經常想出搗蛋的點子,有時玩得太過份,也常讓大人追著打。

葉蜜守寡不改嫁,就是為了守護這個獨生子。她的個性剛烈,對盧修一採取打打罵罵的鐵血教育;然而盧修一繼承和她相似的性格,媽媽罵一句他頂一句;媽媽要打他,他跑給媽媽追……媽媽追他不到,如果一直氣不消,就會等到晚上他洗澡時,趁他沒穿衣服、無處可逃的時候,再狠狠地修理他一頓。

即使是這樣調皮作怪的猴囝仔,但盧修一在功課方面卻從不令媽媽操煩。他能文能武、學校教什麼都難不倒他,永遠都是班上第一名。

小學畢業後,盧修一到淡水唸初中。為了省公車錢,他寄住到住淡水的大姑姑家。離開了無憂無慮的童年、暫別和母親相依的懷抱,外表活潑而內心敏感纖細的盧修一,開始進入慘綠少年的愁惱世界。內心時時湧上一股無名孤獨感,多少影響他在功課上的表現。

延伸閱讀:

盧仔新書試讀1》深夜對談 盧修一沒能阻止鄭南榕自焚
 
 
 

 

母親從小教導盧修一:只要是對的事就要堅持,這成為盧修一往後為人處事的重要準則。小學時的盧修一攝於台北縣三芝鄉興華國小校園。   圖:白鷺鷥文教基金會/提供

盧修一自小和寡母相依為命,雖然偶爾拌拌嘴,卻是一生感激在心頭。初中二年級時的盧修一(左一)與母親葉蜜女士(左二)合影。   圖:白鷺鷥文教基金會/提供