X

新頭殼Newtalk

newtalk 新聞與雜誌

免費 - Google Play

書摘精選》Bonjour, 菜市場:從市場到料理的味覺之路》
新頭殼newtalk | 綜合報導
生活藝文
果菜市場裡整籮筐的水果。
果菜市場裡整籮筐的水果。   圖 : 玉山社/提供
各式各樣食材運往港都之公、民有市場—鹽埕、苓雅、左營、鳳山、三民、前金、鼓山、楠梓、小港……。民族路、中華路、中山路、成功路、自立路、左營大路……等各主要幹道上,出現了藍色點點貨車,在空拍圖上像閃閃明亮的晨星。商販們努力積極的在車陣中穿梭前進,輾壓淌在路上的灘灘池水,濺起陣陣白色水花。他們正趕著赴這場「流動的饗宴」。

市場,天未亮

當春雷響徹雲霄,嘩啦嘩啦大動作的下了一場急雨,我在沉睡中被淅瀝淅瀝、叮叮咚咚的雨聲喚醒。

冬盡春來。凌晨四點,溫度仍低,我感到一陣凍冰襲進胸口,拉緊棉被,翻過身。暖流,像個搖床,再次哄我入睡。

另一頭,可熱鬧了。一群早起的人們。民族路、岡山區的肉品市場,十全路底果菜行口,漁港南一路的前鎮漁港,彌陀區漁港,路竹區的養雞場,大寮的養鴨人家……,港都最早的交易所,此時此刻早已瀰漫各式情緒氛圍—嘈雜聲、喧擾聲、大笑聲、嘶吼聲、爭執聲、討論聲、協調聲、聊天聲,這裡是人們情感最早真誠呈現的區塊。有的仍如火如荼洽商運作中,有的卻已接近收場尾聲。

雨勢開始削減,滿天水絲從霧濛濛的空中繼續流離飄盪。天色原本陰鬱得像發霉的黑麵包,痛苦難捱;此時逐漸給了點光明希望,抹上薰衣草田的藍紫色澤,但地上卻早已遺留坑坑泥濘的痕跡。一輛輛貨車,二噸的菱利、三噸的中華得利卡,裝載一簍簍豐富的貨物,整齊停穩在廣場裡。披著斑駁羽絨夾克,套上橡膠雨鞋的商販們,則稍作休息。壽山颳下的清風,港都的燈火,盡照在他們倦怠的臉上。男人們點燃手上的菸,送進嘴巴叼著,女人們捧著溫熱的伯朗咖啡,低頭啜飲著。大夥彼此以台灣話寒暄問候—

「聽說擱有寒流來捺。」
「是阿,半瞑差不多只有十度,我冷嘎凍袂條,老阿喔。」
「袂啦!阿兄愛講笑。你的身體勇嘎深像牛ㄟ。」
男人透出滿是皺紋的笑容,「甘謝啦!來走喔!」
「好,順行!甘巴爹捺!」

互相道別後,商販便接連敏捷的躍上貨車駕駛座,「碰」一聲關上車門。不一會兒,車子引擎發動了,車頭緩緩的扭動著,像事先說好般,人人皆挺有默契的搖下車窗,伸出大手,致意離去。在市場工作呀,久而久之,想練就掌心粗糙厚實、手指關節寬突,似乎不是件難事。現在的他們,滿腦子是蓄勢待發,放手一搏,好好賺他幾張蔣介石大鈔。表情雖嚴肅,卻夾雜著淡淡愉悅。無論過去種種,昨日如何,最要緊的是把握今日,只要加把勁,每天都擁有無限的可能,任何問題一定都能漸行漸遠。

隱匿在雲層後端的太陽,終於撥開厚雲。晨曦將山巒塗上淡紫、粉橘,像琺瑯鍋裡正熬煮的蜜桃金桔果醬。破曉時分來臨,街道上散發早春的濕味。吱吱喳喳的麻雀、白頭翁、九官鳥、斑鳩已輪番上陣,牠們雀躍的啼叫著、翱翔著,彷彿清晨的使者,喚醒睡夢中的城市。

市場,甦醒的盛宴

終於到了這一刻,大高雄市場即將甦醒,準備迎接華麗的慶典。

各式各樣食材運往港都之公、民有市場—鹽埕、苓雅、左營、鳳山、三民、前金、鼓山、楠梓、小港……。民族路、中華路、中山路、成功路、自立路、左營大路……等各主要幹道上,出現了藍色點點貨車,在空拍圖上像閃閃明亮的晨星。商販們努力積極的在車陣中穿梭前進,輾壓淌在路上的灘灘池水,濺起陣陣白色水花。他們正趕著赴這場「流動的饗宴」。

接下來,陸陸續續會有各區的家庭主婦、小餐館主廚、麵攤老闆,湧進喧嘩有如嘉年華會的市場。亮紅、翠綠、寶藍,那如同彩虹般的大傘、浪板或市場攤位下,所有人都在那兒進行買賣與議價。無論是河洛人、外省籍、客家妹、東亞南洋新移民、歐美旅人,他們將帶走形形色色、五花八門的食物材料,走入灶房掌廚,放進自己的「家傳大煎鍋」—銅鍋、陶鍋、鑄鐵鍋、塔吉鍋……。然後拿起專屬湯勺、鍋鏟,施加巧思、創意,做出燉菜、煨麵、滷肉、煲湯、清羹、拌飯……等菜餚,進行一趟從食材到料理,族群融合的味覺之路。而這一道道擄獲人心的豐饒美饌,將在用膳時段擺在各地餐桌上。人們會因為這些美食,得著生存的力量、活潑的盼望,也能深受激情鼓舞、安慰觸動。最重要的是,人生那數不清的偉大計畫與夢想,也將一一獲得落實成真。

這裡是港都高雄。北迴歸線以南的台灣大城。

在雨水洗滌潔淨過後,這會兒呼吸起來的氣息顯得純淨冰涼。天際時明時暗,寒意全寫到空中,意味可能隨之到來的綿綿細雨。「颯颯東風細雨來,芙蓉塘外有輕雷。」唐朝李商隱之〈無題詩〉,描繪的大概是這般景象。不過請相信我,我在這塊土地已足足住了幾十個年頭,黑雲壓城、冷冽刺骨絕對不會維持太久。只要春天的腳步鄰近,再不多時,大地又能換上那五彩繽紛、綠意盎然的曼妙新裝,而氣候也將很快的變得和煦暖和。空氣中會再度飄揚,那從西邊港口吹來,溫濕薄鹹、颸颸寥戾的海風。

(本書獲高雄市政府文化局書寫高雄出版獎助)

新書分享會預告

高雄場
時間|12/16(六)下午3點
地點|誠品生活駁二店(高雄市大勇路3號駁二藝術特區C4倉庫)
主講|楊路得

台北場:菜市場的香氣與鄉愁
講者|楊路得 x 毛奇
時間|12/20(三)晚上7點
地點|閱樂書店
費用|150元 現場收費(附閱樂書店自助飲品)
連結|https://goo.gl/KGHNYG

喜歡這篇文章嗎?歡迎按讚、分享、灌溉 ~

 

網友回應
開講無疆界
「提供各界不論就政治、經濟、文化、科技、社會等各領域議題,有話直說,有意見就來稿。」