憂鬱是無限的網,每個人都帶著傷痕上火車⋯,如同原作者被訪問說的,很多人在臉書上強顏歡笑貼美美的照片,但事實上真正的生活多是不樂的。這使她塑造《列車上的女孩》,是個不樂的、在孤寂絕望裡尋找希望的幻象,帶著烈酒麻痺一下生之坎坷。

 

車窗風景一頁一頁翻過,是延著哈德遜河的通勤列車。她已不上班了,就像有人會到飛機場一樣,她到火車裡去磨漫漫時間。酗酒、失業、孤寂,是現代人的通病。

 

她特別選擇的風景是前夫家隔兩間的一戶人家,那對夫妻看來美滿恩愛,他們的陽台是暖意的,他們的風景是吸引她的明信片。她願在絕望火車裡看到這希望的明信片。

 

然而有一天,那個太太消失了,報導顯出她照片與失蹤調查。她恍恍記起在酒意中,有一次她看到那太太與另一男人在該屋陽台上擁撫。背叛迅速在她心上打個問號。就這樣她捲入一個案情裡,前夫再婚的家與這對夫婦的家像兩張風景明信片,以那太太的失蹤跟與之擁撫的心理醫生產生相連。

 

這部懸疑的電影就是以有缺點的女主角,從車窗窺視他人生活展開。一般講,我們常在一間房子窺看到另一間房子的窗裡,但這部片子卻選取動態的火車,當火車起點終點代表人生線的時候,女主角在絕望的人生線上,從窺看他人的風景找到慰藉,一張一張風景明信片有時像夢想,有時像幻想流進來,流入通勤列車的孤寂裡。

 

這酗酒憂鬱症的女生,終於在懸疑片的結尾得到解脫,火車依然轉動著生活的起落前進著;也許在另一個車廂,也有人失業痛苦,正在注視著茫茫空白,風景的明信片一張一張流過,把空白塗抹得更空白,有一天他突然想下車,去尋找他不斷看到的人、物或教堂,不斷出現的隱喻或暗號,一張精確的明信片於焉構成,也許他發現未來的墳墓。

 

他必須下車。

 

這就是《列車上的女孩》不俗的意義,是作者以前在倫敦常通勤坐列車的靈感。她說當車子靠近沿邊房子,她甚至注意到一戶人家裡的客廳。

 

列車上的人是芸芸眾生,當成為小說、成為電影,就有千種可能在發生;列車上的故事,沿著一張明信片出發。這是作者的創意,把現代平凡的機器生活以車窗的風景明信片切開故事的隱藏,而流出黑暗與解脫的尋找過程。

 

我們都在列車上,只是有人願意尋索那風景,那明信片般的光亮與訊號,而下車;這就造成了差別,有人找到意外的閃亮,有人繼續被列車帶入另一個山洞,毫無意外地下車⋯。

 

《列車上的女孩》沒有找到幸福,但卻找到活下去的勇氣,從結尾出發,帶著那張明信片的結晶啓示,火車仍然載著生活搖搖晃晃著許多故事的可能前進著⋯

(文章僅代表作者觀點,不代表Newtalk新聞立場。)