「中油一定要遷!我這世人若無看到中油遷離開後勁,我不願死!」─李錦瓏,後勁反五輕運動成員

1987年7月24日,時任經濟部長李達海到中油高雄煉油廠視察,後勁鄉親聚集百人在煉油廠西門等候,要當面向部長呈遞抗議書,但部長不敢直接面對群眾,居民揚言不見部長誓不離開,從此開始在西門紮營豎旗圍堵行動。這是台灣社會運動史上,第一個大規模、為期最長、最具社區意識的抗爭行動,「後勁反五輕運動」自此展開。

為什麼後勁子民要反五輕?由地球公民基金會與透南風工作室合作出版的《堅持,後勁反五輕的未竟之路》,從聚落百年的歷史說起,自從日本政府在半屏山旁建立輕油裂解設備,而後國民政府接收、中油於1968年後興建一輕、二輕兩座煉油廠,原本與半屏山、後勁溪生態緊密生活的後勁部落,老山羌的傳說消失了、山上的菅蓁仔成為記憶、繚繞不去的空氣污染,農業用水來源的後勁溪更是污染不斷,從煉油廠溢出的地下水甚至造成民宅油爆…;中油煉油廠對後勁地區的污染罄竹難書,是後勁人心底的恨與憤怒。

公義與地方知識的啟蒙行動:後勁反五輕運動

這樣的恨與憤怒,在1986年行政院通過一、二輕升級擴大為五輕時,全面爆發,一群後勁子民組織起來,反對政府興建五輕廠,部落的重要廟宇也出現支持抗爭的6次「立筊」神蹟,從1987年7月24日包圍西門開始,一直到1990年9月21日政府動用強勢武力開始建廠,長達1000多個日子的「後勁反五輕運動」,中間歷經了西門暴動、尿尿事件、蔣經國靈堂、爬上燃燒塔抗爭、台灣史上第一次公投等事件、逼迫政府落實五輕25年遷廠承諾,後勁人的行動貫徹了不屈不撓、公義無私的精神,《堅持,後勁反五輕的未竟之路》透過大量田調訪談,以事件和人物為主題,爬梳重現這一段不該被忽略的歷史。

當台灣正進行威權獨裁、黨國體制的轉型正義之際,除了國民黨黨產、白色恐怖壓迫等轉型主題,另一個缺乏的,就是本土知識與社會正義的轉型。在台灣300多年的歷史長流裡,「後勁反五輕運動」除了作為一個社區意識的自主行動、一場環保運動的抗爭行為,更是一群草根人民,從自身與土地出發,省思地方永續發展的啟蒙過程,是台灣社會應該提倡的精神與行動,也是教科書該寫入的歷史,《堅持,後勁反五輕的未竟之路》詳實記載這一切,為本土知識轉型留下重要的一章。

老山羌與菅蓁仔的古老故事:半屏山傳奇

傳說在半屏山裡,住著一隻老山羌,只要在大雨來臨前3天,祂就會大聲鳴叫,聲音嘹亮到海邊的蚵寮部落都聽得到,這是老一輩後勁人口耳相傳的故事。只是對於大部分的高雄人來說,這個在地傳說沒多少人知道,對於半屏山和後勁的印象,只有煉油廠的污染,是高雄地圖上不願駐足的一塊。這樣的現象,反應了台灣教育的缺憾,我們熟悉於《山海經》、《西遊記》裡的精怪,或是狼人、吸血鬼的西方鬼魅,卻對本土的妖怪付之闕如。

《堅持,後勁反五輕的未竟之路》以後勁人從小在半屏山採菅蓁仔,以及老山羌的傳說開場,閱讀的過程令我激動不已,看著古老地圖上的蛇山、龜山與半屏山,這塊高雄最早開墾的區域,應該充滿讓人神迷的傳說故事,然而,多數高雄人卻未知。這場感慨,就像我們習慣將污染地區視為他者,後勁、紅毛港、鳳鼻頭、大林蒲,一個個高雄地名成為人們忽略的他鄉,《堅持,後勁反五輕的未竟之路》是一個羅盤,指引我們回到素樸想像之地。

反五輕需要的就是氣魄:那些人那些精神

「反五輕需要的就是氣魄」─蔡廣,後勁反五輕運動成員

誰不想在自己家鄉安居樂業?後勁的反五輕戰將們,30年前一群後勁人放棄原本的工作,全然投入運動,現年93歲的蔡廣從果菜工作轉身成為抗議隊伍的前鋒「扛大旗」的衝組、廣告招牌學徒李玉坤寫抗議標語、西服店老闆劉永鈴爬上燃燒塔掛上「反五輕」布條、曾為中油工作的王信長是運動中的「反五輕小諸葛」…,這群運動前輩們,全憑著對家鄉的關愛、為下一代後勁人回復淨土的理想,無私奉獻在這場運動中,30年來從未改變。

為什麼「後勁反五輕運動」是台灣運動史上最重要的一章?一群草莽之士從關懷鄉土出發,舉辦公投集結社區共識;無畏國家暴力、媒體誣陷,以宋江陣式與鎮暴警察對決;與鹿港反杜邦、綠色小組學習左派思想,理解國家與資本家壓迫人民的陰謀;30年來監督煉油廠的污染、走訪德國魯爾工業區,討論遷廠後的地方發展,「生態公園」成為社區的想望,「後勁反五輕運動」以30年的時間,培養出草根知識、社區意識。

這群前輩如果能成為台灣人的典範,那就是他們對於永續環境的「堅持」,堅持得無畏無懼、堅持得公義理性、堅持著一直愛自己的土地。

高雄人要堅持:宜居城市的未竟之路

2015年12月31日是政府承諾五輕遷廠的最後期限,這天之後,高雄煉油廠的燃燒塔再未點燃,衝天的火焰再不是高雄的地標,「後勁反五輕運動」似乎畫下完好的句點,不過後勁的前輩們帶領新一代的後生,繼續監督煉油設備與油槽的遷移,直到半屏山再度成為菅蓁仔的天堂。不過,高雄要擺脫石化污染工業,仍是未竟之路,高雄煉油廠旁的仁大工業區依舊運轉,從港口、林園通返各工業區的地下油管依舊運作,在國家新的美好願景中,大林蒲和鳳鼻頭的居民無奈準備遷村,高屏繼續蟬連全台空污最嚴重的地區,高雄人沒有呼吸好空氣的權利。

一條未竟之路,揭開了後勁人半世紀的悲傷,繼續承擔高雄人未來的徬徨。我們該擁有的,後勁人告訴我們了:「堅持」,高雄人要無懼無畏堅持下去,我們擁有權利改造美好城市,宜居城市從來不該是政治人物的口號,「後勁反五輕運動」是台灣社會轉型正義的開端,高雄人,為了生活每一代的幸福,走上街頭、關心鄉土,我們做出轉型的改變。

作者:尚恩

(編按:此篇為新頭殼網站跟高雄獨立書店「三餘書店」合作所推出的書評。)