學者弗朗茨-史蒂芬.加迪在《紐約時報》發表評論文章《耀武揚威的國家愛閱兵》中指出,歐洲對閱兵式的影響體現在當今亞洲國家閱兵式的行進方式上,士兵的步伐通常是由普魯士正步(Stechschritt)演變而來。這種正步在中國、俄羅斯和朝鮮尤為流行。「參加過閱兵式的人都無法否認,踏着軍樂節拍、以完全一致的步伐前行時,產生的那種激動人心卻麻木頭腦的感覺,以及士兵與觀眾之間建立的讓人陶醉的詭異聯繫。」於是,除了有檢閱之權的獨裁者之外,士兵和觀眾都成了哈羅德.羅森堡所說的「獨立思想的羊群」。

習近平在閱兵式上的講話中,使用頻率最高的詞語就是「和平」,這一點跟希特勒一模一樣:對於獨裁者來說,「和平」的真實涵義必然是「戰爭」。因為,和平的標誌,是鮮花,而不是坦克;和平的保障,是每一個能夠獨立思考和表達的個體,而不是像烏雲一樣壓過來的人體方陣。正如弗朗茨-史蒂芬.加迪所論:「儘管閱兵式非常誘人,給人造成有力的視覺衝擊,但它體現的卻是軍國主義,這種危險的事幾乎是所有主權國家的核心。英語的「parade」一詞源於拉丁語「parare」,意為準備。縱觀歷史,「閱兵式」(military parade)都是在幫助公民準備面對戰爭。

習近平一個人閱兵,覺得形單影隻,不足以顯示天朝神威。既然紅花要綠葉襯,到哪裡去找綠葉呢?於是,中國頭一次慷慨大方地向全天下發出英雄帖。然而,民主國家的首腦不會前來為習近平的軍國主義行為背書,宣佈接受邀請的客人大都是跟習近平狼狽為奸的獨裁國家的小丑。義大利《共和報》分析指出,參與北京閱兵與否,將世界畫分為兩大陣營,一方以中國與俄羅斯為首,一方是親華盛頓的美歐、日本、加拿大和澳大利亞。兩個陣營涇渭分明。

習近平當然是這場閱兵的男主角,那麽第一號的配角是誰呢?是站在他左手邊的江澤民、胡錦濤、李鵬等前朝元老嗎?當然不是。江澤民精神萎頓、行將就木,胡錦濤雙手發抖、疑似患上帕金森症,李鵬據說是打了強心針才能站立得住。這幾名老賊掙扎著站在一邊,只是為了向世人顯示他們還沒有被「打倒」,他們的子女也不會成為反腐的目標。即便他們的大內總管、蝦兵蟹將已紛紛落網,但至少他們本人和他們的家族還是安全的。當然,在習近平眼中,這些老賊已經是「無害」和「無能」之人,再也不能垂簾聽政、指指點點了。

那麽,這場閱兵的第一配角,是站在習近平右手邊的俄羅斯總統普丁嗎?普丁的閱兵和習近平的閱兵都遭到西方杯葛,他們選擇抱團取暖,自在情理之中,世人見怪不怪,成不了大新聞。是惟一一個歐洲民主國家的元首捷克總統澤曼嗎?在習近平眼中,這個國家或許太小了。而且,已故的捷克前總統哈維爾生前是最挺中國的「國家敵人」劉曉波的人,即便澤曼前來「負荊請罪」,也不會讓捷克佔據重要位置。是聯合國秘書長潘基文和南韓總統朴槿惠這個兩個韓國人嗎?聯合國秘書長這一「世界首席公務員」以及韓國這個東亞重要的民主國家的民選總統前來參加閱兵,似乎是習近平這次最大的收穫。

但是,在當年韓戰的戰場上,韓國可是中國勢不兩立的敵人。如今,兩個韓國人來參加閱兵,也只是出於韓國本身強烈的民族主義以及與中國的經濟利益的考量,其內心深處未必將中國當作值得信賴的盟友。更何況,朴槿惠雖是民選總統,卻是獨裁者朴正熙(同時也是日本殖民時代的日軍軍官)的女兒,她的這一身份對於抗日這個主題未必能增色多少。而白俄羅斯總統盧卡申科、埃及軍政權總統塞西、委内瑞拉總統馬杜羅、越南國家主席張晉創、緬甸總統登盛、巴基斯坦總統侯賽因、北韓勞動黨書記崔龍海等人,個個都是臭名昭著的獨裁者或幫凶,就更是等而下之、上不得台面了。

誰也想像不到,國際媒體報導最多的習近平的客人,是因反人道罪行受到國際刑事法庭通緝的蘇丹總統巴希爾。習近平的第一號配角,無疑就是巴希爾。巴希爾的出現,讓更多西方媒體報導這起被刻意冷落的大閱兵,對於習近平而言,是不是「失之東隅,收之桑榆」呢?

據「人權觀察」組織指出,巴希爾早該被送到海牙受審,他不應被任何國家奉為座上賓。由於蘇丹政府軍在該國西部達爾富爾地區長年犯下殺人、強暴及其他重大國際罪行,國際刑事法院已對巴希爾發出兩項逮捕令,其一是2009年的戰爭罪和危害人類罪,其二是2010年的種族滅絶罪。前述逮捕令的法源出自2005年的聯合國決議案,聯合國那年將達爾富爾案件移送國際刑事法庭。當年安理會表決時,中國投了棄權票。而聯合國這項決議則要求所有各國合作,協助國際刑事法院調查巴希爾一案。

從此以後,巴希爾只到訪那些非國際刑事法庭成員國。中國並不是國際刑事法庭簽約國,巴希爾無需擔心在中國旅行期間遭到逮捕的問題,更何況,這一次他是習近平的貴賓?然而,國際媒體批評說,北京邀請巴希爾出席紀念二戰結束70週年閲兵式,不但有損中國作為聯合國安理會常任理事國的信譽,更顯得諷刺、漠視國際正義。

不過,習近平從不在乎國際媒體的批評,「我行我素」一向是獨裁者的「英雄本色」,用四川諺語來說就是「虱多不癢,債多不愁」。巴希爾在達爾富爾地區實施的屠殺,跟日本軍隊在中國實施的屠殺,本質上是一樣的。習近平將巴希爾安置在天安門城樓上,難道不正表明習近平認同巴希爾的暴行嗎?或者說,巴希爾身上有吸引習近平的地方,那就是殘暴與專橫。他們彼此成為對方的一面鏡子,「對鏡黏黃花,相看兩不厭」。

作者:余杰(中國旅美獨立作家)