2014年9月,美國《華爾街日報》(The Wall Street Journal)發表一篇文章,題爲《西方對中國的誤讀》,承認大半個世紀以來,西方學者、專家、政治家一直誤判中國,原以爲中國會「成長爲一個更加友善、溫和及民主的國家。」
然而,「在(紅色)中國迎來65周歲誕辰之際,中國共産黨似乎毫無退出歷史舞台的打算。與毛澤東死亡以來的任何時期相比,目前的中共正處於實力最強、民族主義傾向最嚴重、也是維持一黨專制決心最堅定的時期。」該文作者白邦瑞(Michael Pillsbury)爲此痛切自問:「爲什麽?在花了60多年時間對一個國家進行研究、對抗、與之聯合並再度發生衝突之後,我們仍然對這個國家充滿不確定的疑問與猜測?」
誤讀中國,不只西方人如此,其他外國人也如此。誤讀、誤解、誤判,這是當代觀察中國問題的外國人之通病。當代外國的所謂「中國通」,往往是「中國不通」。原因之一,就在於他們對中國人的國民性缺乏把握,並常常忽視這種國民性對中國歷史演變的影響力和支配力。
近代西方,曾經不乏對中國國民性具洞察力的思想家。比如18世紀的法國啓蒙思想家孟德斯鸠(Charles Montesquieu),在觀察中國人之後,得出這樣的結論:「中國人的性格中最主要的特徵,是將勤奮與狡詐可怕地結合起來了,就像西班牙人將誠實與懶惰結合起來一樣。」「中國人的生活完全以禮(教)爲指南,但他們卻是地球上最會騙人的民族。」這樣的刻畫,可謂入木三分。
孟德斯鸠分析中國專制制度對國民性的塑造,更是一針見血:「專制國家暴政的恐怖,培養了國民被奴役的膽怯、愚昧與沮喪心態,中國人從皇帝到百姓,都沒有品德。因爲品德,諸如誠實、勇敢、堅毅、善良等,只存在於共和政體中。」
18世紀的德國哲學家赫爾德(Johann Gottfried Herder),也曾深入研究中國人。赫爾德把中國人的軟弱與服從,歸咎於蒙古人的征服:「中國那種按照蒙古遊牧民族傳統強調『孩童般服從』的道德教育,使中國人的品性表裡不一,表面上他們溫文爾雅,實際上卻陰毒狡猾。因爲將孩童般順從的教育強加給成年人,他們除了陽奉陰違之外別無選擇。長此以往,就形成中國人特有的幼稚與狡猾、軟弱與狠毒、謹小慎微又自私貪婪的複雜心態,這種國民性格的象徵就是蠢驢與狐狸的結合。」但赫爾德似乎並不了解,「孩童般服從」的教育,並非始自蒙古人,而始自大一統之後的秦朝,以及漢朝開始獨尊的孔孟儒術。
「中國人在大事上缺乏創造力,卻精於雕蟲小技,他們發明了一套矯揉造作的禮俗,處處追求聲色的熱鬧,喜歡用整潔的外表掩蓋內心的騷亂。他們不懂得自然率真、寧靜、美與尊嚴,他們在投機鑽營方面精明透頂,但在科學藝術上,卻愚昧無知。」 赫爾德如此描述中國人,又堪稱精確。
然而,越是到了當代,了解中國人國民性的西方學者,卻越是稀少了。即便湧現出更多研究中國問題的專家、學者,卻往往認識模糊、判斷失準。以當代「中國通」著稱的哈佛大學漢學家費正清(John King Fairbank),曾錯誤地判斷「毛澤東的共産黨會帶領中國建立民主」,直到中國先後發生文革、尤其六四屠殺後,費正清的思想才開始轉變,認識到中國獨裁主義的頑固。晚年的費正清,幡然醒悟,幾乎全盤修正了自己的中國觀點。
步費正清之後的哈佛大學教授傅高義(Ezra Feivel Vogel),更是充滿對中國的誤讀。這種誤讀,以他於2012年出版的《鄧小平與中國的轉變》爲最。傅高義筆下的鄧小平,無論對與錯,出發點都是黨和國家;卻完全忽視,鄧基於個人利害的出發點。在這裡,傅高義忽視了民族性的差異,就像寫美國人一樣,去寫中國人。美國佬傅高義哪里懂得中國佬鄧小平的處世哲學之一:「無毒不丈夫」。
近幾十年,中國人闊氣起來,越來越多的中國人走出國門,但這些中國人展示的素質低下、形象敗壞、衣食足而不知榮辱,讓各國對中國人劣評如潮。崛起的中國,讓外界看到的,是不可思議的悖理:
一個最強調集體主義的國家,國民卻最缺少集體觀念,自私自利,極少爲他人和環境著想;一個最強調秩序的國家,國民卻最沒有秩序,爭先恐後,心浮氣躁;一個最強調穩定的國家,國民卻最不穩定,首要的就是,情緒不穩定。
要了解中國,先必了解中國人,了解中國人的民族性、國民性。性格決定命運。這個原理,不僅符合於一個人,也符合於一個民族。有什麽樣的國民,就有什麽樣的政府;有什麽樣的政府,就有什麽樣的國民。這有如「蛋生雞、雞生蛋」的循環,已經說不清哪個在先、哪個在後。毫無疑問的是,中國經久不衰的獨裁制度與冥頑不化的劣質國民性,已然構成惡性循環,成爲羁絆中國跨入文明世界的魔咒。
中國人常說:「家醜不可外揚」,寧願集體遮醜。筆者甘願冒著得罪部分中國人的風險,寫作《不受歡迎的中國人》,決意再次把中國人的劣根性挖出來、把中國人的真面目揭開來,揚揚家醜,讓世界認識中國人,鑒別其性,洞察其質,進而認識中國,把脈其走向,防範其負面的輻射力。
我要大大方方地告訴世界,當今中國人的基本特徵,就是這樣:缺乏公德、偷奸耍滑、見錢眼開、唯利是圖、明哲保身、冷血無情、熱衷內鬥、欺軟怕硬、貪生怕死、奴性十足……,透過本書,不僅展示中國人惡質的面目,更挖掘中國人敗壞的源頭。
筆者聲明:本書所論中國人,並不包括生長於或長期居住於香港、台灣、新加坡及其他海外地區的華人,而專指生長於或長期居住於中國,以及最近30多年從中國出國的中國人。
作者:陳破空(旅美中國作家)
(圖片來源:達志影像/路透社)
(原載自由亞洲電台2015年3月10日)