2000520日是台灣歷史的里程碑。台灣人民在長期前赴後繼的民主運動下,不可一世的專制獨裁的國民黨政權,不得不將國家的權杖交給民進黨總統當選人陳水扁。我坐在面對凱達格蘭大道觀禮台的座位上,腦海裡浮現出1975年回台前,我向印大的朋友激昂地預測5年內中國國民黨一定消失的論調。25年過去了,終於看到了國民黨交出了政權。此時此地,心胸澎湃,思緒泉湧,眼眶不禁紅潤了起來。不幸地,歷史的殘酷無情,就是你看不到它的未來。

 

我一再地強調,人的命運是不斷抉擇的結果。抉擇的動機、方法、手段的不同,相信會造就每個人不同的命運, 生命終究是公平的。一旦抉擇之後,生命的走向難以預測。我兩次抉擇的結果竟把我與阿扁兩條平行的生命線在19851987年短暫的交觸後,在毫無前兆下,又在2000年再度銜接在一起直至2008年。

 

2000520日就職環保署長5個月後,我已受不了立委關說的包圍,或大小財團老闆的拜訪、邀宴。當時前朝留下了兩個鉅額預算的規劃案,一是,在全國各市鎮建造35座垃圾焚化爐;二是已執行一年的電動機車補助案。經仔細分析後,我與同仁都認為全台的垃圾及廢棄物量頂多需要20座焚化爐即綽綽有餘。這種以公共建設為由,行地方民代、官員等貪贓圖利之實,這種貪污是國民黨一直沿用至今的伎倆,作為鞏固政權的方法之一,因此,台灣的任何公共建設都是偷工減料的豆腐渣。

 

環保署編列7億的預算,以每部5萬元的電動機車政府補補助消費者3萬元,以鼓勵響應綠色環保的計畫。這聽起來正當性十足,又賺取綠色環保政策的美名。但事實是,當時電動機車的電池技術尚未成熟,及充電設施尚未建立時,整個政策是少數機車製造商與民代,利用綠色消費者支持綠色機車政策,以謀取政府補助款的大騙局。很多綠色消費者花了錢買了電動機車後,才發現電池動力持續力不足,用不到半年電池必須更新,又有充電費時,無處充電的困境。好心消費者不到半年發現受騙後,投訴無門,自認倒楣。我要稽查人員調查廠商售出登記的資料後,在高雄地區某一倉庫發現囤積400多輛,以人頭購買的新機車,足足騙取了政府1200萬元人民的血汗錢。民代逼行政機構編列預算,與不肖商人狼狽為奸,騙取人民的善心及金錢。這種民代,官員與商人合作騙取人民的荷包,至今仍司空見慣。

 

當我要署內同仁重擬垃圾焚化爐政策,及減少補助電動機車計畫案後,鬼門關大開。不肖民代、廠商、教授急著出籠,譴責政策之不當。我都一一親自與之分析討論,以理性作政策的辯護。結果,民代都以預算為要脅,廠商都以私宴為餌。我只能搖頭嘆息,感嘆台灣的「民主」自由。最讓我受不了的是竟有民進黨民代向我說項,並堅持以預算為要脅。

 

經一番思考,我就向阿扁總統提出轉換跑道作外交工作的可能性,希望他能派我到外交官不願意去的非洲國家作代表。他聽了後,不解地說,「你瘋了,你去非洲國家幹什麼?」我還來不及說明解釋,他就向我揮揮手說,「好好作你的環保工作好啦!」我無法告訴他我內心的想法。1970 年時,我在非洲肯亞做志工時,我有一神秘的經驗,我的命是由一肯亞人救回來的。心中一直希望在退休時能到肯亞再做志工。 如果,我能到非洲一邊作外交,一邊幫助他們,多好啊!

 

經總統否決後,我只好在環保署繼續工作。沒想到奇蹟的事情發生了。3個月後,竟然有一艘希臘藉貨輪阿瑪斯號,在墾丁海域擱淺,4天後,船身破裂漏油。這件油污事件的負責機構本是交通部的責任,但我聽到是污染事件就自告奮勇去瞭解情況,結果變成了在野黨的攻擊對象。這個事件的來龍去脈,在此詳述亦無意義,但我完成除污工作後,負起政治責任,就自動請辭。這個事件讓我看到台灣地方政客、立委、村民唯利是圖的貪婪行為及媒體記者說謊、偽造證據的新聞報導,令我寒心。事實上,這種行徑是國民黨操縱媒體的常態,至今如是。

 

事件結束後,媒體都以惋惜的口氣爭相報導,我是被放逐到甘比亜當大使,而替我大抱不平。但我心中充滿感恩,人世間竟有心想事成的奇蹟?這是巧合,或是冥冥中的安排?這是生命難以破解的奧秘。

 

1995年至2008年,我歷任五種不同政務官的工作,台北市環保局長,行政院環保署長,駐甘比亞大使,駐英國代表,及北美事務協調委員會主委。對我而言,歷任五種政務官的職位並不屬於我的「人文演化的生命故事」,因為它們不是我自己生命造就的,而是被授予的。我只想撰寫「一個人文演化的生命故事」來鼓勵年輕人活出淋漓盡致的生命(How to be),比什麼世俗的功名利祿(How to have) 更重要。我要在這個真實的生命故事中,告訴年輕人我學到的「生命教訓」(life lessons),希望他()們不要重複我的錯誤。我不想把這十多年政務工作的經驗寫下來,是因為我覺得這些經驗的內容與我要年輕人活出淋漓盡致生命(How to be vs. How to have)的動機,風馬牛不相干。

 

我不願意寫出有關十多年政務工作經驗的另一原因,是我覺得它們都已變成歷史了,沒有意義了。我不相信中國文化中強調的「歷史決定論」;我也不相信中國兩三千年歷史的真實;我也不相信以史鑑今,因為中國的歷史都是在重複歷史的錯誤,把不理性的歷史變成理性,把不合理的歷史變成合理。 我對歷史的功能也十分懷疑,Karl Popper寫了一本書,(歷史決定論的貧瘠),批評歷史決定論的錯誤及荒謬。Scott Anderson借他寫的小說< Triage>中的一個要角說,「歷史是人類最遭的發明。」(History is the worst invention of men.)。因為歷史都是統治階級的謊言。我只期待年輕人不能讓過去的「歷史」決定台灣的「未來」,更希望你們以「當代」決定「未來」台灣的歷史。

 

我後半輩子,做了三次重大的生命抉擇:一,選擇加入了民進黨;二,選擇加入阿扁市府團隊;三,選擇加入阿扁行政院團隊。這三次的抉擇卻顛覆了我的生命,讓我捲入了不同的政治世界,造就了我豐富多樣的生命,挑戰了我的能耐及心智。在這佈滿荊棘的道路上,充滿鯊魚的政治海域中,我還能堅持著年輕時所受薰陶的人文的價值及信仰。在退休後,不憤世嫉俗,仍保住人性至善的信心;老了,仍反傳統,反世俗,反流行,絕不隨波逐流,但對社會不公不義的人與事,仍有脾氣起伏的陋習。


1975年自美回台,到20088月退休時,我已70歲矣,從滿頭黑髮,不屑世俗的眼神,演化到百髮蒼蒼,平靜憂鬱的臉神。回顧這33年漫長的歲月,恍如隔世,看盡了人世間的虛實百態,只能以歷盡滄桑來形容。還能存活,何其幸哉,我只有感恩。

(文章僅代表作者觀點,不代表Newtalk新聞立場。)